МОСКВА В ОКТЯБРЕ 17-го. НЕИЗВЕСТНЫЕ АРХИВНЫЕ ФОТО Стр.22

▶КИНО ОБЗОР ▶VIDEO

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 4 НОЯБРЯ 1997

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Беженцам бежать больше некуда

Уже 1 миллион 200 тысяч человек ищут в России спасения от войн прошлых и будущих

Стр.48-57



№43(76)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**



решение

“Когда же документы будут приходить ко мне вовремя?”

существует

Что может быть важнее информации?

Только информация, поступившая вовремя. Устаревшая информация никому не нужна. Она не может быть точной! Как обеспечить Ваших сотрудников своевременной информацией?

Здесь Вам пригодятся решения IBM

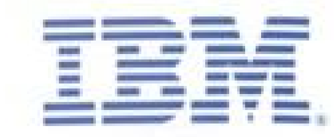
Самый надежный способ - это создание внутриофисной сети. IBM сделала этот способ еще и самым простым. Ведь IBM является лидером в области информационных систем. Основой для нее станут пакеты программ Lotus Notes и Domino. Сеть, создаваемая с помощью IBM, обеспечит эффективное управление информационным потоком внутри Вашей компании.

Нужная информация нужным людям

Внутриофисная сеть - это быстрый и надежный способ обеспечить совместную работу целых команд специалистов.

Разные группы сотрудников компании могут работать одновременно над одним файлом. Остальные документы в то же самое время могут быть направлены для одобрения другим специалистам компании.

Благодаря универсальности пакета Lotus Notes и технологиям IBM Вы сможете быстро передавать информацию в нужное время нужным людям. Вас заинтересовало наше предложение? Тогда позвоните нам по т. (095)940-20-00 или загляните на нашу страничку в Internet по адресу: http://www.ibm.com/internetsolutions/



Решение для всей планеты

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 4 ноября 1997 **Итоги** №43 (76)





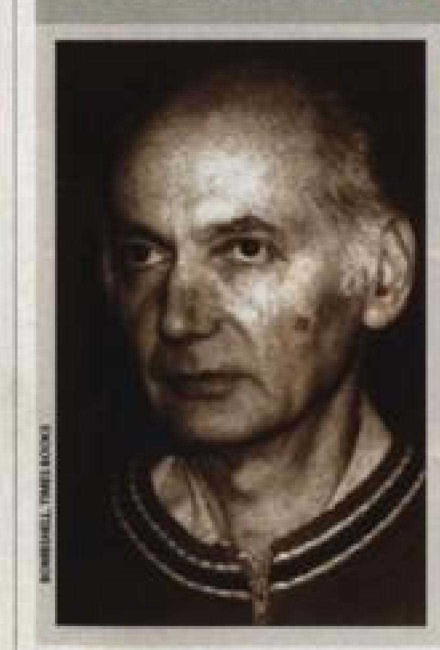


Унесенные ветром. Исторические потрясения на территории бывшей советской империи лишили дома, имущества, средств к существованию, прочного места в жизни миллионы людей. В России больше всего вынужденных переселенцев собралось в Ингушетии и в Ставропольском крае. Средств не хватает ни на содержание беженцев, ни на помощь тем, кто хочет вернуться в родные места. Стр. 48–57

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Не ходите, парни, в Африку летать. Одиннадцать российских летчиков были захвачены отрядом «Кобра» в одном из аэропортов Конго. Чем бы ни закончился этот инцидент, его трудно считать случайностью. Причина проста: отечественный авиабизнес стремительно осваивает «черный авиарынок», не брезгуя при этом самыми сомнительными контрактами. Стр. 26





На нас шпионили Стар и Млад. В США вышла книга о Теодоре Холле, человеке, который в 40-е годы передавал СССР американские ядерные секреты. Холл стал шпионом, потому что считал: пока атомное оружие есть только у одной страны, оно представляет слишком большую опасность для человечества. ФБР подозревало его, но он даже не был арестован. Ему 72 года, он пенсионер и живет в Англии. Стр. 60

Свой круг, телеграф, междометия, разговоры запросто ... 6–13
Те, которые ... 64
Профиль: Авангардист ... 65
Save as: «Окуните ваши кисти» ... 47
Персонажи ... 68

В РОССИИ
Галина Ковальская
Запах денег ... 14
Александр Акулов, Григорий Воскобойников
США на службе кремлевской интриги ... 16
Денис Драгунский
Октябрь уж отступил ... 19
Дмитрий Пинскер
Год, которого не было ... 20
Аркадий Данилин
Заря окаянного дня ... 22

ВОКРУГ РОССИИ
КОНГО
Игорь Тарутин
Не ходите, парни, в Африку летать ... 26
«Кобры» против «Ниндзя» ... 28
ЯПОНИЯ
Александр Гольц
Банная дипломатия ... 29

ДЕЛО
Аркадий Орлов
«Быки» против «медведей» ... 30
Виктор Агроскин
Коварное среднее арифметическое ... 31
Мария Тимирбаева
И учредит крещеный мир на каждой станции трактир ... 36

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Марина Перевозкина
Унесенные ветром ... 48
Маша Гессен
Очередь в крепостные ... 54

СПОРТ
Сергей Авдеенко
Тысяча и один гол «Скуадры адзурры» ... 58

СПЕЦСЛУЖБЫ
Маша Липман
На нас шпионили Стар и Млад ... 60
Эндрю Нагорски
Вернувшийся с холода ... 62

ИСКУССТВО
Юрий Гладильщиков
Пакетики с кровью еще и кричат ... 70
Леонид Самоцветов
М'арсово поле ... 74
Вера Мильчина
Что такое Пантеон и как в него попасть ... 76
Лев Рубинштейн
На рождение «Пушкина» ... 77

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК
Книги. Театр-цирк. Выставки. Музыка. Галереи. Рекомендуем ... 79–81
Игры ... 82

На обложке фото **Максима Новикова**


Winston
Полная свобода
Made in U.S.A.
Winston
FILTER·CIGARETTES
FULL·RICH
TOBACCO FLAVOR
MADE IN U.S.A.
МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

Итоги

Еженедельный журнал
№ 43 (76), 4 ноября 1997 года
Издатель **ЗАО «Журнал «Итоги»**
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультанты (Newsweek) Рон Джаверз, Майкл Джоунз, Лиза Мичурски, Доринда Эллиотт
Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь),** Владимир Орлов **(заместитель ответственного секретаря),** Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом),** Алексей Афанасьев, Галина Грозная **(ведущий дизайнер),** Дарья Делоне, Максим Любановский, Федор Радлов, Наталия Столярова
Фотослужба Олег Иванов **(директор),** Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Иркина, Галина Киселева, Алиса Петрова, Олег Сендюрев
Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом),** Александр Гольц, Петр Журавлев, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор),** Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России») Дмитрий Сабов **(зав. отделом),** Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор),** Евгений Пахомов, Сергей Строкань
Отдел экономики («Дело») Ирина Розенберг **(зав. отделом),** Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Спорт», «Спецслужбы») Елена Каменская **(зав. отделом),** Татьяна Аскери **(редактор),** Маша Гессен, Денис Драгунский, Борис Жуков, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом),** Юрий Гладильщиков, Марианна Голубовская **(редактор),** Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом),** Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Лариса Долбина, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряженикова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Елена Пальчевская, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюкова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощихина, Ольга Никушкина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Михаил Егоров, Александр Жафяров

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@SEVEND.MSK.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор),** Ирина Менабде **(зам. директора),** Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Кузнецова, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе),** телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Мария Кисельникова **(директор),** Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магатаев **(директор),** телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: **АО «Международная книга»,** тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634; **фирмой East View Publications** , тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор),** Анатолий Капчинский (технолог), Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Павел Балаченков, Роман Балашов, Лев Галустов, Олег Детинин, Андрей Борщевский, Марина Балабанова, Ольга Донецкова, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Александр Мелешкин, Владимир Остапцев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Владимир Скок, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Ирина Чудецкая, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 30 октября 1997 года
Отпечатано в типографии **Algraphics** (Финляндия). Тираж 73 000 экз. Цена свободная

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.
При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, ссылка на журнал **«Итоги»** обязательна.
© **Журнал «Итоги»**, 1997.

О монополистах



Позиция Андрея Малярского по поводу цен на программное обеспечение фирмы Microsoft кажется мне не вполне корректной.

Господин Малярский говорит о том, что фирма Microsoft является монополистом. Я считаю, что он неправ. Просто Microsoft сумела создать Windows 95, которая является самой конкурентоспособной и совершенной из подобных программ. Если же кому-то не нравится сама программа, то никто не мешает использовать другую.

Что же касается пиратских программ, то одно дело — пользоваться пиратскими версиями, и совсем другое — возводить это в жизненную философию. Все пользуются пиратскими программами, потому что гораздо легче заплатить 10 долларов за Windows 95 на болгарском диске, чем 350 за лицензионный диск. Но заявлять, что Microsoft должен снизить цену — просто смешно. Каждая компания вправе сама устанавливать цены на свою продукцию и делает это в соответствии с требованиями рынка. Это было бы не так, если бы Microsoft был монополией, но Microsoft — монополия лишь на выпуск и продажу собственных программных продуктов. Но это еще не означает, что Microsoft — монополия, так как любой может не переходить на Windows, а продолжать пользоваться Нортоном или даже более архаичной программой типа X3-Gold или PC-Tools.

Приведу еще один пример. Сейчас широко рекламируются процессоры Pentium фирмы Intel. Мне кажется, что процент обладателей Pentium от общего числа пользователей компьютеров можно сравнить с процентом обладателей Windows 95. Независимые исследования доказали, что процессоры AMD по многим показателям значительно лучше, чем Pentium. И при этом в полтора раза дешевле. Можем ли мы обвинять компанию Intel в обмане или претензиях на монополию? По-моему, нет. Просто эта фирма провела рекламную компанию более умело и успешно, чем другие, и в результате продает свои процессоры дороже, чем остальные, и при этом достигает гораздо большего объема продаж.

Марат Айрапетян, Санкт-Петербург

О преферансе

Хочу обратить ваше внимание на задачи по карточной игре преферанс. Разберем несколько задач в сентябрьских журналах «Итоги» за 1997 год.

1. Задача №30. При том розыгрыше, который предлагает автор задачи за вистующих, и правильной игре играющего посадить его без двух — невозможно, так как после козыряния «востока» играющий отвечает после взятия тузом не козырем, а дамой треф. После чего неизбежно подыгрывается король червей, и играющий только без одной. Для того чтобы посадить играющего без двух, первый ход надо делать в пику, и тогда задача решается довольно просто.

2. Если в задачах №31 — сюркуп на трефях и №32 — пронос малой бубны от туза и есть какой-то нюанс, то в задаче №33 при данном раскладе играющий набирает 7 взяток, если он не играет в поддавки. В этом случае он может отдать не три, а шесть взяток. Неясно, в чем суть задачи.

3. Задача №35. Играющий легко опровергнет потуги автора задачи взять за вистующих четыре взятки, если вторым ходом вместо хода козырем ответит в пику.

4. Задача № 36. В раскладе опечатка: у левого игрока вместо валета червей должны быть король и дама. Автор задачи предлагает тонко сыграть: играющему после козыряния сразу отдать короля бубен, что позволит ему сыграть свою игру.

Ну а я (играющий) — тупой. Я сразу, как только получу ход, отберу свои пики и червы и спокойно разыграю бубну с малых. И хотя отдам все три бубны, зато в конце мне подыграют козыря.

Из приведенного анализа видно, что автор, разыгрывая свои задачи, навязывает оппоненту свое понимание игры, что в реальной игре может стоить ему больших неприятностей.

Своим письмом я никого не хотел обидеть, тем более автора задач, который дает очень много полезных советов начинающим преферансистам. Я просто болею за авторитет любимого журнала.

С уважением Елисаветский Эдуард Григорьевич, Москва

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга»
тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03.
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI @SEVEND. MSK. RU

Коньяк, рожденный в замке COGNAC

COGNAC
Otard
AU CHATEAU DE COGNAC
DEPUIS 1795

История этого великолепного коньяка насчитывает более 200 лет. Своим, поистине аристократическим, происхождением он обязан месту, где в 1494 году родился Франсуа I - король Франции.

Именно там, в старинном замке CHATEAU DE COGNAC, впервые увидел свет коньяк Otard. По сей день это единственный в мире коньяк, производимый под сенью знаменитого замка.

...В начале XX века он стал известен и в России.

COGNAC
Otard
XO
GOLD



...И о погоде

Вы когда-нибудь в деревне были? Вы там хоть одного человека с зонтиком видели? То-то. Погода для них там — сев, уборочная, покос, дрова. У нас же, у горожан, на метеорологии просто пунктик. Дежурный вопрос: «Ты (вы) прогноз не слышал(и)?» Дома раз пять скажут: «Зонтик (перчатки, шарф) не забудь! На улице — кошмар!»

Погранзастава «Загедан» в Карачаево-Черкесии на прошлой неделе оказалась отрезанной от внешнего мира. Сильные дожди со снегом, прошедшие в горах Главного Кавказского хребта, вызвали резкий подъем воды в реке Большая Лапа. Эта-то «лапа» и сгребла единственный мост, связывавший военных с «большой землей». Снег с дождем вызвал сильнейший паводок (его высота достигала 323 см) и в районе Большого Сочи. Общий ущерб оценивается в 20 миллиардов рублей. Затоплена автомобильная дорога Адлер — Красная Поляна, прорвана плотина Краснополянской ГЭС, которую пришлось отключить. Та же участь постигла и Майкопскую ГЭС из-за паводка на реке Белая в Адыгее. Из-за сильных снегопадов на прошлой неделе остались без электроснабжения 37 населенных пунктов Львовской области. В юго-восточной Польше на еще зеленую травку лег 40-сантиметровый слой снега. Завалило Латвию. Деревья еще не успели сбросить листву, и тяжести снега не выдержали даже вековые дубы. Оборваны линии электропередач, обесточен Саласпилсский атомный реактор. В рижском парке «от сломавшейся ветки пострадали трое прохожих».

В Аргентине 2 человека погибли и 30 получили ранения в результате 40-минутной «бомбардировки» градом провинции Корриентес. Некоторые градины, весившие до 250 граммов, были размером с мужской кулак и с легкостью пробивали черепицу и крыши автомобилей. Снежная буря, обрушившаяся на прошлой неделе на Денвер (штат Колорадо), стала самой сильной за последние 28 лет. Были отменены все авиарейсы, практически полностью оказалось парализованным движение наземного транспорта. Толщина снежного покрова в городе превысила полметра. Досталось и некоторым районам штатов Вайоминг, Канзас, Небраска, Оклахома и Нью-Мексико.

Так-то. И хватит подтрунивать над Гидрометцентром — от нашего хихиканья эти ребята с градусниками и зондами стали что-то слишком уж осторожничать. Вечером девочка, состоящая из натужной улыбки в 32 зуба и ног, вкрадчивым голосом: «Завтра местами вероятны кратковременные осадки в виде дождя со снегом». Утром встаешь — сугробы по колено, метель, пурга. «Ничего, — думаешь, — обещали «местами, кратковременные» — распогодится». Но в каких «местах» потом ни окажешься, сутки напролет с неба валят хлопья с екатерининский пятак. Пусть нам не так широко улыбаться будут, пусть просто скажут, в чем на работу идти — в кедах или в валенках. А то Комитет здравоохранения Москвы, между прочим, начал с прошлой среды «отдельно учитывать число травм, полученных москвичами из-за гололеда на дорогах и тротуарах». Чтобы не попасть в эту статистику — следите за прогнозом. И, пожалуйста, не забудьте шарф, перчатки и, на всякий случай, зонтик. На улице — кошмар! ■

Дмитрий Хитаров

Самый длинный завтрак

Израильские повара устроили на тель-авивском пляже, который расположен недалеко от скалы, где по преданию морское чудовище хотело сожрать Андромеду, самый длинный завтрак в мире. На столе протяженностью в 1 милю (1,609 км) желающим было предложено отведать 120 000 йогуртов и пудингов, 20 тонн сыра, 2 тонны кукурузных хлопьев, 20 000 маленьких баночек с джемом и 3000 батонов хлеба. После утреннего купания на аппетит отдыхающие не жаловались и слопали все без остатка. ■



Дамы, бейте в барабаны

В Лос-Анджелесе, чьи жители часто страдают от психологических перегрузок, все большее число женщин осваивает новую технологию расслабления. Изнуренные домашними делами или задерганные на работе, дамы находят успокоение в занятии, которое искони считалось прерогативой сильного пола: собираясь группами, они исступленно бьют в ритуальные барабаны. Барабанщицы встречаются по нескольку раз в неделю. Некоторые «барабанные кружки» насчитывают до 90 женщин. «Когда бьешь палочками по барабану, то словно выколачиваешь из себя накопившуюся злобу. Глядишь, и жизнь кажется не такой уж невыносимой», — говорит Кэрол Зайтлин Адейеми, хозяйка одного из таких «барабанных клубов», расположенного в западной части Лос-Анджелеса.

ШЛАГБАУМ

Ельцин	↑	Если Деда описает вдруг Протокола не знающий внук, Президент будет рад Оценить «агрегат», И проказы сойдут внуку с рук.
Лужков	↑	Нет, не зря он работал прорабом. Знает, как торговаться с Зурабом. Тот пока не да Винчи ведь Цены росписям взвинчивать. Провести в Храме конкурс пора бы.
Шеварднадзе	↓	Эдуард Камикадзе решил Отказаться от Южных Курил, Но ему Горбачев Не подставил плечо, И за промах кацо пожурил.
Игнатьев	↔	Вничью ценой усилий адских Сыграли против судей датских. Идя в атаку сквозь буран, Команду выручил Юран, И в изумленьи снегопад стих.



«Роллс-Ройс» с немецким акцентом

Королева Великобритании Елизавета II любит кататься даже на броневиках (на снимке), главное, чтобы эти машины были сделаны английской фирмой «Роллс-Ройс». Теперь эти роскошные автомобили будут производиться под контролем немцев из концерна «БМВ». По словам председателя концерна «Викерз» (владельца «Роллс-Ройса») Колина Чандлера, компания нуждается в дополнительных капиталовложениях, которые концерн не может обеспечить. Таким образом под натиском иноземцев пал еще один бастион английской автомобильной промышленности. Ранее американцы из «Форда» купили фирму «Ягуар», «БМВ» приобрела «Ровер», «Воксхолл» попал под крыло «Опеля». Независимость удалось сохранить, пожалуй, только «Астону Мартину», который, как и «Роллс-Ройс», производит очень дорогие автомобили.



Еще один похититель

Недавно скончавшийся известный датский художник Хенрик Бруун признался перед смертью, что именно он украл голову Русалочки. Правда это или нет — выяснить едва ли удастся. Ведь после того как в 1964 году знаменитая бронзовая Русалочка, сидящая в Копенгагене у берега моря, осталась без головы, только ленивый не объявлял себя похитителем. За последующий год в варварстве, учиненном по отношению к героине сказки Андерсена, призналось более двухсот человек, в том числе целая группа канадских военнослужащих. Делом занимался отдел по расследованию убийств датской полиции, но ни настоящего похитителя, ни бронзовой головы так и не нашли. С тех пор голову давно восстановили, а следствие было прекращено. ■

Ариадна пятого поколения

После неудачной попытки в июне 1996 года Европейскому космическому агентству (ЕКА) на прошлой неделе удался первый демонстрационный запуск ракеты Ariane-5 (она же Ариадна). Эта задержка на 17 месяцев против графика обошлась в 350 миллионов долларов дополнительных трат (что немало даже при общей стоимости проекта в 7 миллиардов), однако подтвердила главное: европейские инженеры по-прежнему удерживают в своих руках путеводную нить, которая ведет на рынок коммерческих запусков. Еще один демонстрационный старт «Ариан-5» запланирован через несколько месяцев. Если он пройдет успешно, то ЕКА, которое уже сейчас выводит на орбиту каждый второй коммерческий спутник в мире, еще больше потеснит конкурентов из США и России. Стоит напомнить, что, по прогнозам специалистов, в ближайшие десять лет только на запуск новых телекоммуникационных спутников будет потрачено не менее 5 миллиардов долларов. ■



Агрессивная акула немного промахнулась

Буквально чудом, отделавшись несколькими царапинами на лице, спаслись от зубов гигантской белой акулы австралийский адвокат Брайан Сиераковски и его друг хирург Барни Ханрахан. Нападение хищницы на двухместное суденышко — нечто среднее между байдаркой и доской для серфинга — произошло в двухстах метрах от берега. Пробившая днище акулья морда прошла всего в 30 см от ноги Сиераковски. «Пока мы отчаянно пытались сохранить равновесие, она продолжала щелкать челюстями в воздухе прямо перед нами», — рассказывал перепуганный адвокат. Ничего не добившись, рыбина извернулась и огрела друзей мощным ударом хвоста. «По всей видимости, акула была настроена агрессивно», — заключили представители местной полиции. ■

Финансы и потенция

«Вместе с резким падением курса ценных бумаг столь же резко падает и мужская потенция», — поведал в разгар биржевого кризиса прошлой недели израильский врач Александр Ошаньеский. По его словам, в практике его клиники, занимающейся лечением импотенции, было лишь два случая, когда применяемые медикаментозные средства отказывались действовать: при ракетном обстреле Израиля Ираком во время войны в Персидском заливе в 1991 году и при обвале на Тель-Авивской фондовой бирже в 1993-м. ■



В лондонском Alexandra Palace на церемонии вручения премий музыкального журнала Gramophone **Лучано Паваротти предложил сэру Полу Маккартни объединить усилия** для помощи боснийским детям. Оба лауреата (Паваротти получил приз за сбор денег для детей послевоенной Боснии и Герцеговины, а Маккартни – за классический дебют Standing Stone в номинации «Молодой артист года») ударили по рукам

Вы – очевидец

Революция, о которой так долго говорили большевики, свершилась в октябре 1917 года. А в октябре 1997-го ВЦИОМ провел опрос (общенациональная репрезентативная выборка, 1600 респондентов), чтобы узнать, как повели бы себя наши сограждане, окажись они участниками бурных событий.

Представьте себе, что Октябрьская революция происходит на ваших глазах. Что бы вы стали делать?
(ответы даны в процентах)

Активно поддержал бы большевиков	15
Кое в чем сотрудничал бы с большевиками	16
Постарался бы переждать это время, не участвуя в событиях	27
Боролся бы против большевиков	7
Уехал бы за рубеж	15
Затруднились ответить	18
Другое	2



По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИТАР-ТАСС, AFP, ФОТО REUTER, AP

СОВИНЦЕНТР SOVINCENTR

АРЕНДА ОФИСОВ И АПАРТАМЕНТОВ

Центр международной торговли —
более 15 лет на российском рынке офисных, гостиничных, конгрессно-выставочных и деловых услуг.
Качество, подтвержденное временем.

ОАО «Совинцентр» сдает в долгосрочную аренду престижные офисы и квартиры в Центре международной торговли и научно-технических связей с зарубежными странами.
Коммерческие площади 20-этажного здания западного стандарта составляют 21 000 кв. м.
В здании офисов можно арендовать площади от 50 до нескольких тысяч кв. м.
На каждом этаже здания офисов имеется кухонный блок.

Предлагаются к аренде:
однокомнатные, двухкомнатные, трехкомнатные,
трехкомнатные двухэтажные,
четырехкомнатные, пятикомнатные квартиры
в 17-этажной гостинице квартирного типа «Международная-2».
Квартиры могут быть реконструированы с учетом пожеланий клиента.

К услугам арендаторов квартир и офисов ЦМТ:

- гостиница «МЕЖДУНАРОДНАЯ»*****;
- конгресс-центр с конгресс-залом, киноконцертным залом, пресс-залом и переговорными комнатами;
- международный пресс-клуб;
- подземный гараж, охраняемая автостоянка, прокат автомобилей, станция диагностики и технического обслуживания автомобилей, автомойка;
- аква-комплекс «Атлантис», тренажерные залы;
- медицинский центр;
- почта, авиакассы, банки, магазины;
- ночной клуб, казино, дискотека;
- рестораны русской, восточной, европейской кухни, шведский стол, бары;
- круглосуточная служба безопасности.



Телефон:
(095) 258-12-12,
253-10-72
Факс:
(095) 253-22-46
http://www.wtcmo.ru
Россия, 123610, Москва,
Краснопресненская наб., 12
ОАО «Совинцентр»

«Все-таки возникло какое-то несколько взаимное понимание»

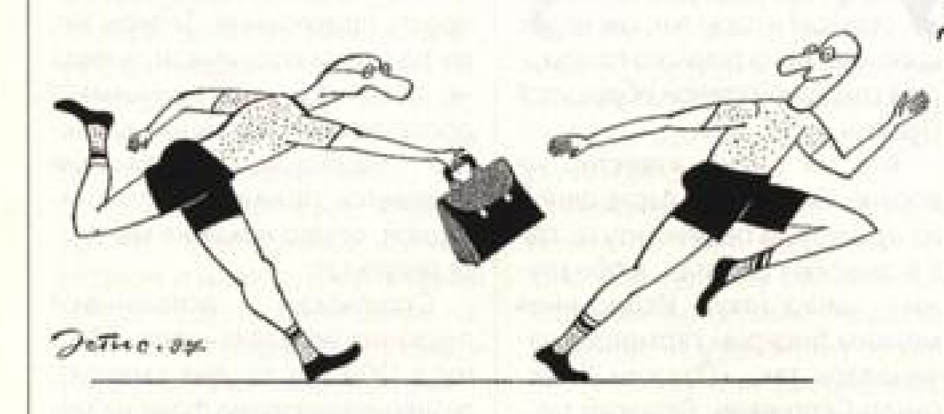
Борис Ельцин о Думе



«И зачем же русским людям сегодня откалываться друг от друга? Тем более — родственные связи, приросшие пуповиной давно».

«Сегодня как бы ни жали интеллектуальный потенциал России — столько много открытий в области физики, химии, биологии, принципиально новых технологий, которые позволяют, если мы пойдем на опережение, не повторяя Запад, не следуя тем стандартам, которые уже выработались, а как бы вот по диагонали ускоряя этот процесс, — Россия может вырваться в передовую державу».

Егор Строев



«Мы немножко сейчас как-то раздвинулись между собой — все-таки долго не собирались, и поэтому нам надо склеить отношения, так бы я сказал».

Борис Ельцин об СНГ

«Относительно политической журналистики я хочу сказать, что самое яркое доказательство ее не скажу чего — это то, что она все время обсуждает президентские выборы двухтысячного года».

Григорий Явлинский

«Я в данном случае с Иисусом Христом — он был первый социалист у нас. Тут уж ничего не поделаешь».

Михаил Горбачев

«Ну на самом деле это не совсем утопающий, все-таки не совсем утопающий. Может быть, это ныряльщик, который решил проверить свои силы, и хватит ли у него терпения и энергии узнать, есть ли дно вообще».

Сергей Приходько, помощник президента России по международным делам, об СНГ

«Вообще хотели заниматься гостиным двором и до нас многие руководители города, но как только туда заходили — оттуда черной молнией и уходили».

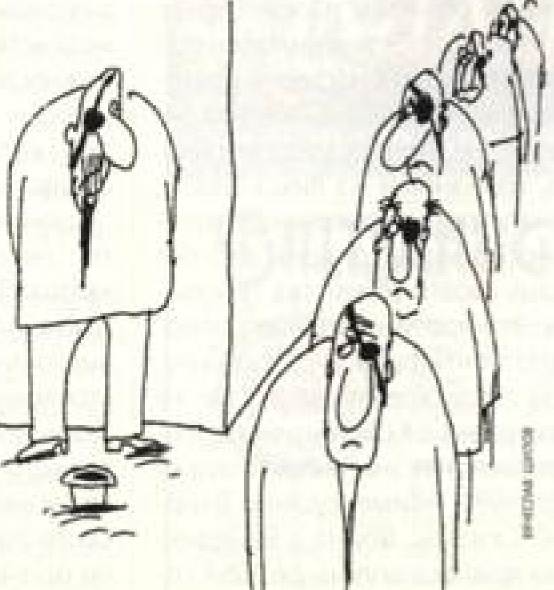
Юрий Лужков

«Наш национальный интерес в том, чтобы защитить то, что мы надумали».

Александр Серебров, президент Молодежного аэрокосмического общества

«Мы хозяева земли, и никогда не допустим, чтобы земля пошла в распыл, как бутылка водки».

Михаил Лапшин, председатель Аграрной партии



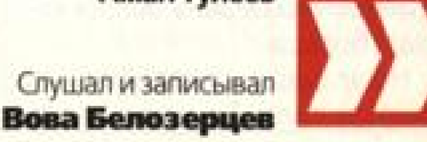
«Главное — что все спекулировали, что нам не удастся подписать договор о границе; так вот, назло всем злопыхателям, пусть, конечно, они долго живут, но чтоб они знали, что воля президентов — это крепкая воля».

Борис Ельцин о российско-литовском договоре о границе

«Дайте губернатору, дайте мне сегодня акции двадцати пяти — тридцати процентов наиболее ведущих разрезов и предприятий! Я тебе гарантирую — через месяц встретимся и ты скажешь: Тулеев настоящий герой».

Аман Тулеев

Слушал и записывал
Вова Белозерцев



Черный Генрих и его хилые протеже

Сергей Иванов

РОВНО 950 ЛЕТ НАЗАД

КОГДА 8 НОЯБРЯ 1047 ГОДА ПАПА Бенедикт IX опять въехал в Рим, горожане от души смеялись. И впрямь с таким папой не соскучишься.

В 1044 году в результате восстания горожан, руководимого знатным семейством Стефани, но инспирированного из Германии, папа Бенедикт был свергнут. На Святой престол взошел Сильвестр III, протеже императора Священной Римской империи Генриха III Черного, которому предыдущий папа не нравился строптивостью нрава. Однако в следующем году Бенедикт вернулся в Рим с войсками и сверг Сильвестра. Тогда император решил действовать подкупом.

В мае 1045 года Бенедикт за взятку отрекся от папства в пользу Григория VI. Но этот папа был итальянцем, а император хотел видеть на Святом престоле немца. В декабре того же года Черный Генрих прибыл в Рим, объявил низложенными одновременно трех пап — Сильвестра, Бенедикта и Григория — и произвел в папы епископа Шидгера Бамбергского под именем Климента II. Все бы хорошо, но в октябре 1047 года тот при загадочных обстоятельствах умер якобы от горячки.

И вот тут-то на сцене опять возник непотопляемый Бенедикт, который все это время отсиживался в своих владениях. 8 ноября он объявил, что вновь занимает Святой престол. Для любого было очевидно: Черный Генрих никогда не смирится с тем, что кто-то противится его воле. И действительно, уже 25 декабря император провозгласил епископа Поппо Бриксенского римским папой под именем Дамасия II. Но своенравный Бенедикт и не подумал освободить место. Тогда по приказу Генриха на Рим двинул войска маркиз Бонифаций Каносский. Он делал это неохотно, страшась Божьего гнева, но своего немецкого сюзерена боялся гораздо больше.

Не в силах сопротивляться военной силе, Бенедикт вновь



ИМПЕРАТОР СВЯЩЕННОЙ РИМСКОЙ ИМПЕРИИ ГЕНРИХ ЧЕРНЫЙ ПОСАДИЛ НА ПАПСКИЙ ПРЕСТОЛ ОДНОГО ЗА ДРУГИМ СЕМЬ ЧЕЛОВЕК

бежал, но обещал снова вернуться. В его пророчество никто не поверил — и напрасно. 16 июля 1048 года Дамасий торжественно въехал в Рим, а всего через двадцать три дня... умер. По официальной версии — заболел малярией, а на самом деле был отравлен.

И вот произошло чудо: Бенедикт занял папский престол в четвертый раз, а император Генрих опять принялся подыскивать подходящую кандидатуру. Но это оказалось непросто: уж больно вредная работа. Например, лионский архиепископ Галинар категорически отверг лестное предложение.

Наконец в декабре Черный Генрих объявил папой своего кузена Бруно Эгисхаймского под именем Льва IX. История повторилась еще раз. Бенедикт не только не отрекся добровольно, но, изгнанный из Рима силой, начал против соперника партизанскую войну, опираясь на помощь своего семейства Тускулани. Это противостояние волновало понтифика куда сильнее, чем происходившая тогда же размолвка с Константинополем, хотя позднее именно последняя получила наименование Великой Схизмы. Война с Бенедиктом длилась вплоть до 1054 года, когда умер и Лев IX. Тогда неугомонный Бенедикт сделал отчаянную попытку овладеть престолом в пятый раз, но Генрих не допустил этого, опять посадив в Риме своего человека — Виктора II.

Бенедикту так и не удалось умереть папой. Он был похоронен не в соборе св. Петра, как мечтал, и даже не в Риме, а в Гротаферратском монастыре. Это, пожалуй, несправедливо: ни один другой человек за почти двухтысячелетнюю историю понтификата не становился папой столько раз подряд. ■

Осторожно — Пушкин

Лев Рубинштейн

ПРОФИЛАКТИКА

УЖЕ ПОНЕМНОЖКУ ЗАКАПАЛО. А НЕ пройдет и пары лет, как на нас всею мощью огромного государства сплошной стеной обрушится Пушкин.

Кто он такой, известно не вполне. Однажды в парте одной из аудиторий пединститута, где я в то время работал, я обнаружил шпаргалку. Исписанная мелким бисером гармошка начиналась так: «Пушкин Александр Сергеевич. Великий русский поэт. Родился... и т.д.». То есть все-таки известно, но усвоено нетвердо. Без шпаргалки не обойтись.

Эта абсолютно неуловимая, а потому и бесконечно привлекательная фигура — вечная арена борьбы национализации с приватизацией, «нашего всего» с «моим Пушкиным».

Две формулы, одна из которых была пущена в оборот Аполлоном Григорьевым, другая — Мариной Цветаевой, находятся в перманентных диалектических «единстве и борьбе противоположностей».

Если «наше все» находится под неусыпным присмотром государства или официальной пушкинистики, что одно и то же, то неконтролируемое число «моих Пушкиных» множится и множится, заметно превышая число пушкинистов. Пушкин Достоевского с его «всемирной отзывчивостью» не похож на картонного Пушкина, ритуально сбрасываемого с футуристического парохода. Хармсовский, по причине сугубого идиотизма не умеющий сидеть на стуле, Пушкин имеет лишь внешнее сходство с тем, кто «на тоненьких эротических ножках» прогуливался с Абрамом Терцем. И все вместе не имеют ничего общего с тем Пушкиным, на котором сосредоточились напрасные надежды всех лодырей и недотеп нашего отечества. «А посуду за тобой Пушкин будет мыть?» — стыдят их обычно люди резонерствующие. «Да неплохо бы», — тайно вздыхает лодырь и недотепа. Но вотще.

В наше несбалансированное время национализация и приватизация причудливо переплетаются, меняются ролями, перетекают друг в друга. Вообще-то национализация чего или кого бы то ни было всегда означала не что иное, как ту же приватизацию, но только обязательно в пользу начальства. То есть попросту присвоение. Теперь же, когда маски поснимали, а лица не поменяли, все принимает достаточно откровенный характер. Национал-приватизация сменяется приват-национализацией, отчего никак не меняется результат.

Старожилы вспоминают пушкинскую вакханалию 37-го года (100 лет со дня смерти), развернувшуюся на фоне не менее значительных, но куда более чувствительных событий того же памятного года. И божество, и вдохновенье, и жизнь, и слезы, и любовь врубались на полную катушку с той же самой целью, с какой в 20-е годы с их утопической верой в технический прогресс запускались моторы автомобилей — чтобы заглушить выстрелы.

Это был сталинский «мой Пушкин» так же, как сталинской и была, и называлась новая конституция, вослед Пушкину восславившая в свой жестокий век все мыслимые и немыслимые свободы.

Чьим будет Пушкин теперь, угадать нетрудно.

На рядовые, рутинные дни рождения к памятнику на одноименной площади носят венки. Традиция сохраняется, а надписи на венках меняются в соответствии с духом и фактурой времени. Если раньше было что-то солидное и надежное, как двубортный темно-синий костюм, что-нибудь вроде «А.С. Пушкину от Союза писателей СССР» или ему же, но «от политотдела Министерства внутренних дел СССР», то в последний раз мне бросилась в глаза лента с загадочной, тревожащей воображение надписью: «Пушкину от Центра быстрого чтения». Это сильно. Венка с надписью «Солнцу русской поэзии от солнцевской братвы» я, врать не буду, пока не видел, но, увидев, особенно не удивился бы.

Итак, «в Россию скачет» двухвековая годовщина «моего нашего всего».

Понятно, что Москва — и по причине своего столичного статуса, и по той очевидной причине, что событие двухсотлетней давности произошло именно в ней, но главным образом по причине горячечной страсти московского начальства к устроению юбилейных буйств — станет эпицентром «Пушкина-99».

Если за дело дальнейшего увековечивания памяти «великого нашего соотечественника» — певца свободы, равенства, братства, дружбы, любви, пунша пламени голубого, женских ножек, вдохновенья, звуков сладких и молитв, дней поздней осени, гордого одиночества, покоя, воли, царской службы и имперского великодержавия — возьмется столичное градоначальство (а оно таки возьмется), то мало нам не покажется.

Боюсь, нам так же придется вздрагивать при упоминании этого «веселого имени», как пару месяцев тому назад мы нервно ерзали и пугливо озирались, когда кто-нибудь рядом с нами произносил тоже в общем-то неплохое слово «Москва».

В 70-е годы был такой анекдот. Одному скульптору заказали памятник Пушкину. Он вылепил: на постаменте стоит кудрявый Пушкин, держа под мышкой большую книгу с надписью «Пушкин». «Неплохо, — сказали в комиссии, — но как-то не отражена руководящая и направляющая роль нашей партии». Скульптор долго думал и предложил другой проект. Стоял Пушкин и держал под мышкой книгу с надписью «Ленин». «Уже лучше, — сказали ему, но руководящая и направляющая отражена все же слабовато». Ладно. Следующий проект представлял собою фигуру Ленина, держащего под мышкой книгу с надписью «Пушкин». «Почти хорошо, — сказали ему, — но все же...» Короче, в окончательном варианте Ленин имел под мышкой книгу Ленина же. Это, разумеется, и было одобрено.

Сейчас время, конечно, не то. Но если однажды вы обнаружите на одной из столичных площадей бронзовую фигуру коренастого человека с круглой энергичной головой, увенчанной кожаной кепкой и безо всяких там глупых кудрей и бакенбардов, не извольте сомневаться: это Пушкин. ■

Меня часто спрашивают...

Борис Жуков

ПАНОПТИКУМ

С НЕКОТОРЫХ ПОР Я СТАЛ ЗАМЕЧАТЬ: если кто-то на улице хочет что-то спросить и на глаза ему попался я — он спросит меня. Сколько бы и какого народа вокруг ни было.

Поначалу я думал — во мне есть нечто, сразу выдающее местного жителя. Ну там большая хозяйственная сумка с продуктами, уверенное движение по улице... Но гипотеза умерла, едва родившись, когда я услышал знакомое «вы не скажете, как пройти...» через четверть часа после первого в моей жизни приезда в Казань. Позднее это повторялось в Твери и Одессе, Калуге и Нижнем Новгороде...

Спрашивают обычно про улицы, переулки и площади. Особенно прибавило мне забот недавнее массовое восстановление исторических названий в центре Москвы — бывало, спрашивали «угол Остоженки и Метростроевской».

Иногда бывает обидно: ведь знаю же, как пройти с Большого Левшинского на Малый Могильцевский, и идти-то два шага, но попробуй объясни маршрут, на котором куча лишних поворотов и нет ни одного прямого угла!

Иногда ответ вызывает недоверие. Некую даму, вошедшую на «Баррикадной», я до самой «Полежаевской» уверял, что «Кузнецкий мост» — это в другую сторону. Разозлился страшно: если не верит, то какого черта спрашивает? А потом, когда она все-таки вышла, с ужасом подумал: куда же она в конце концов попадет с таким-то отношением к реальности?

Два вопроса повергают меня в изумление до сих пор. Однажды на троллейбусной остановке у «Павелецкой» ко мне подошел еле держащийся на ногах человек и заплетающимся языком спросил:

— С-слушай, д-друг, где здесь в-вытрезвитель?

Если он намеревался идти выручать товарища, будучи по русскому обыкновению уверен, что сам-то он не пьян, а выпимши, — это еще ничего. То есть его-то, конечно, ждут крайне неприятные сюрпризы, но в целом все идет как надо. Но вот если он решил, что его бренные останки не сильно украшают город, и шел сдаваться — дело плохо. Тут уже попахивает распадом национальных стереотипов поведения, а от него и до утраты национальной идентичности недалеко...

Впрочем, ему я ничем не смог помочь. Зато на другой казусный вопрос каким-то чудом сумел найти безошибочный ответ. Дело было тоже на троллейбусной остановке (правда, возле «Кропоткинской»). Уверенно выбрав из двух десятков кандидатов в пассажиры меня, незнакомец спросил:

— Друг, пожалуйста, посмотри на меня внимательно и скажи: на кого я похож?

Внешность у него, надо сказать, была довольно необычная: плоское монголоидное лицо, посередине которого, как гномон на солнечных часах, возвышался орлиный нос. Такой антропологический тип я встречал только в Узбекистане — он там не самый распространенный, но больше мне нигде его видеть не приходилось. И я, не успев даже удивиться сути вопроса, ответил:

— На узбека.

Незнакомец расцвел, как виктория-регия в бассейне Главного ботанического сада. Он очень жарко поблагодарил меня и, сияя, двинулся в сторону Гоголевского бульвара. А я остался в недоумении, пытаясь придумать такую жизненную ситуацию, в которой человеку позарез надо, чтобы независимый эксперт подтвердил, что он похож на узбека. ■



РАЗГОВОРЫ ЗАПРОСТО

Запах денег



РАННЯЯ КАСПИЙСКАЯ НЕФТЬ ПРИДЕТ НА ЭТОТ НОВОРОССИЙСКИЙ ТЕРМИНАЛ ЧЕРЕЗ ЧЕЧНЮ

У Масхадова появился шанс укрепить свои позиции

Галина Ковальская

ТРУБА

Сомнения рассеяны: чеченский участок нефтепровода Баку—Новороссийск вступил в строй, а обходную трубу (надо надеяться, и ее проложат в ближайшее время) придумали вовсе не для того, чтобы исключить Ичкерию из соглашения о транспортировке азербайджанской нефти, а для подстраховки: чтобы не позволить чеченской стороне произвольно взвинчивать тарифы и вообще диктовать свои условия. Вообще после того, как ожесточенный торг за цену барреля и за статус Чечни в соглашении завершился, стала очевидна обоюдная заинтересованность сторон в том, чтобы нефть наконец пошла. Правда, заинтересованность эта не равновеликая. Финансовый выигрыш от транспортировки ранней нефти Россия если и получит, то не раньше 98-го года, и то небольшой. Для нее труба скорее инструмент воздействия на Чечню. Для чеченской же стороны нефтяные деньги — вопрос выживания, по сути единственный легальный государственный доход.

Само ожидание будущих нефтяных денег чуть не привело к государственному перевороту в Ичкерии. Был заменен весь экономический блок в чеченском правительстве, упразднена государственная нефтяная компания ЮНКО — вместо нее создаются четыре государственных нефтяных концерна.

Расчленение ЮНКО, как и кадротрясение в чеченском правительстве, по-видимому имеет причину крайне прозаическую: запахло деньгами. От этого запаха экономические и нефтяные должности стали выглядеть много привлекательнее, и у Масхадова появился мощный стимул нарезать побольше таких теплых мест и посадить на них нужных людей.

В феврале—марте, когда формировался первый масхадовский кабинет, больше всего ценились «силовые» ведомства, и распределялись они в ходе труднейших переговоров между представителями разных групп, входящих во властную элиту. Сегодня соотношение сил внутри этой элиты изменилось: Басаев уже вряд ли рассматривается Масхадовым как «конкурент №1» — наиболее влиятельные его сподвижники тихо отодвинуты в тень. Зато все больший вес приобретает вице-президент Ваха Арсанов, принявший на себя басаевскую роль главного радикала и борца с Москвой. (Напомним: в отвратительной истории с высылкой российских представителей из Грозного Масхадов выглядел фактически заложником арсановских амбиций.)

Влияние Арсанова на Масхадова имеет примерно ту же природу, что и влияние Джабы Иоселиани на Шеварднадзе в начальный период его властвования: Масхадов, начштаба во время войны, к моменту выборов не располагал собственными, лично преданными вооруженными отрядами. Ваха предоставил ему своих боевиков и получил вице-президентство. Теперь Масхадов щедро раздает «сытные» должности бывшим полевым командирам, чтобы в будущем гарантировать себе их поддержку. Ради возможности свободно манипулировать кадрами он и запросил у парламента дополнительные полномочия.

Ожидание денег повысило и привлекательность самой обычной госслужбы. Масхадов издал рискованный указ, направленный против значительной части его избирателей: о запрещении находиться на госслужбе людям, работавшим в госструктурах при Завгаеве. Нетрудно представить себе примерно такой разговор: «Я всю войну... У меня три сына и два племянника всю войну... Теперь никому не нужен, кушать нечего, хоть в гроб ложись. А кто при Завгаеве хорошо жил, тот и сейчас жирует». На самом деле никакого крупного начальства с завгаевских времен, разумеется, не осталось. «Запрет на профессию» касается аппаратчиков, специалистов, бухгалтеров, кадровых милиционеров. Трудно представить себе, что этот масхадовский указ будет выполнен в полном объеме. Пришлось бы тогда отправить в отставку и тех, кто вытащил на себе масхадовскую избирательную кампанию. Но многие уже лишились работы и, несомненно, многие еще лишатся. Места их займут бывшие боевики и их родственники, которые за материальное благополучие будут платить ичкерийскому президенту личной преданностью, а стало быть, создадут некоторый противовес Арсанову с его приспешниками. Для того же — для противовеса Арсанову, а вовсе не назло Москве — Масхадов вернул Шамиля Басаева из отставки и сделал главой правительства.

Разговоры Бориса Березовского о загадочных «ястребах», которые все еще не перевелись в высших эшелонах российской власти, — явное преувеличение. Возможно, Анатолий Куликов и сейчас полагает, что Хасавюртовские соглашения были ошибкой. Но чечено-дагестанскую границу недавно перекрывали все же по инициативе дагестанской милиции в ответ на непрерывные провокации чеченцев. Или, скажем, источник постоянных скандалов — статус грозненского аэропорта: самолеты чеченских лидеров российские власти всякий раз пытаются посадить в Минводах для погранконтроля и таможенного досмотра, а ичкерийская сторона требует, чтобы досмотр производился в Грозном. Можно упрекать федеральную погранслужбу в негибкости, но то, что Андрей Николаев, которого к «ястребам» отнести трудно, не хочет отправлять своих сотрудников в Грозный, более чем понятно.

Не стоит ожидать, что расширение масхадовской «свиты» за счет бывших боевиков сделает его более покладистым в отношении России. Внутриполитическая (не говоря уж о всякой прочей) обстановка в Чечне еще долго будет оставаться напряженной, и, стало быть, требования немедленно предоставить Ичкерии полную и окончательную независимость будут периодически раздаваться за столом переговоров. ■



КАЖДОЙ РОССИЙСКОЙ СЕМЬЕ К 2000-му ГОДУ ПОЛНОЦВЕТНЫЙ СТРУЙНЫЙ ПРИНТЕР

EPSON® Stylus™ COLOR 300

Из решений рекламного отдела SEIKO EPSON Corporation

Отпечатки фотографического качества даже на простой бумаге

● Принтер EPSON Stylus COLOR 300 обеспечивает полноцветную печать с разрешением 720 dpi ● Вы получаете яркие и сочные цветные иллюстрации и абсолютно четкий текст ● Принтер EPSON Stylus COLOR 300 оснащен системой формирования изображения PerfectPicture Imaging System™, которая обеспечила первоклассным струйным принтерам EPSON мировое признание ● Помимо расширенных возможностей управления формой и размерами чернильных капель запатентованная технология 720 dpi Micro Piezo™ от EPSON обеспечит Вам естественные цвета при растровой передаче полутонов AcuPhoto Halftoning™ с использованием быстровпитываемых чернил QuickDry™ ● После высыхания краски остаются живыми и сохраняют цвет при хранении, а система растрирования AcuPhoto Halftoning передает едва уловимые для глаза оттенки цветов.

Наши официальные сервисные организации: Москва (095): МГПВТИ – 440-8634, 440-8622, 440-8305; IMAGE – 246-2113, 246-8247; R-STYLE – 403-7952, 403-2246; ЮНИ-СЕРВ – 319-1156, 319-7945; ДИРОС – 213-4101; Партия-Сервис – 913-3939. Санкт-Петербург (812): Прибор-сервис ЦЭБР – 252-3903. Киев (044): IMAGE-LOGIC – 488-1000; E.R.C. – 212-5214; MTI – 477-3847.

За дополнительной информацией обращайтесь к нашим бизнес-партнерам:
Москва (095): COMPULINK – 935-8891, IMAGE – 972-2343, ДИЛАЙН – 956-4777, ПАНИТ – 267-3038, ПАРТИЯ – 913-3933, РАДОМ – 288-3533, РОСКО – 213-8001, RSI – 907-1065, R-STYLE – 403-9003, ТАЛИОН – 971-5846. Санкт-Петербург (812): АВС ЭЛЕКТРОНИКА – 272-9658, ПАРТИЯ-БАЛТИКА – 325-1860. Киев (044): E.R.C. – 212-5851, IMAGE-LOGIC – 488-1000, MTI – 477-3856. Минск (0172): ТАИР – 76-9148. Seiko Epson Corporation, Московское представительство: факс: (095) 967-0765.



©1997 Seiko Epson Corporation

В РОССИИ



США на службе кремлевской интриги

За антиамериканской риторикой президента не стоит ничего, кроме амбиций отдельных чиновников

Александр Акулов,
Григорий Воскобойников

ПОД КОВРОМ

Накануне поездки в Страсбург президентская команда обещала, что с трибуны саммита Совета Европы Борис Ельцин скажет «новое слово» по проблеме европейского строительства. Однако президент ограничился отчетом о ходе исполнения обязательств, взятых на себя Россией при вступлении в СЕ, красивым заявлением о том, что Европа стала теперь «территорией свободы протяженностью двенадцать часовых поясов», и предложением западноевропейским партнерам строить систему безопасности континента без участия «заокеанского дядюшки». За пределами зала заседания Ельцин выступил с предложением сформировать что-то вроде консультативного совета трех стран: России, Франции и Германии.

Много шума. Для чего?

Если допустить, что российская внешняя политика предполагает обеспечение европейской безопасности без активного участия Соединенных Штатов, то следует сразу признать: такая задача в принципе неисполнима. Сколько бы ни возмущались европейцы амбициозностью США, американское присутствие было и остается одним из ключевых элементов европейской безопасности. И это не подвергается сомнению ни одним из лидеров Западной Европы.

У России действительно есть шанс заинтересовать Европу серьезным сотрудничеством в области безопасности, поскольку страны континента хотели бы создать «международные тактические силы» под эгидой западноевропейского союза. Но пытаться достичь этого под лозунгом вытеснения американцев сейчас совершенно бессмысленно. Во-первых, всем очевидно, что очень нескоро стратегические возможности неядерных сил России будут сопоставимы с американскими. Во-вторых, антиамериканская риторика, если ее воспримут всерьез, способна как раз насторожить предполагаемых партнеров. Не случайно европейские лидеры в Страсбурге предпочли «не услышать» антиамериканских заявлений Ельцина. А при упоминании формируемого треугольника Берлин—Париж—Москва старательно подчеркивали, что новейший «тройственный союз» не направлен против чьих-либо интересов.

Впрочем, кремлевские толкователи Ельцина напирают на то, что европейская безопасность была не более чем поводом для Москвы выразить неудовольствие политикой США. В качестве подлинных причин называют, например, то, что Клинтон не выполнил многократно данное обещание снять все еще действующие дискриминационные ограничения на торговлю с Россией. В Кремле раздражены и тем, что Америка до сих пор не признала Россию страной с рыночной экономикой и только обещает помочь вступлению нашей страны во Всемирную торговую организацию. Наконец, в Москве абсолютно уверены, что США пытаются поссорить Россию со странами СНГ и вытеснить ее из Закавказья.

Справедливости ради необходимо отметить, что претензии Москвы во многом обоснованы («Итоги» №42), однако адресовать их следует не президенту, а Конгрессу США. Борису Ельцину должно быть известно из собственного опыта, что далеко не всегда законодатели бывают преисполнены желания выполнять рекомендации исполнительной власти. По крайней мере у Билла Клинтона столько же оснований обижаться на Ельцина из-за того, что Думой до сих пор не ратифицирован Договор СНВ-2. Что до американской активности в Закавказье, то, как заметил, беседуя с корреспондентом «Итогов», высокопоставленный представитель администрации США, Вашингтон отнюдь не заинтересован в вытеснении оттуда России. Он заинтересован в возможности получения нефти и прекрасно отдает себе отчет в том, что без сотрудничества с Россией ни один из амбициозных проектов не реализовать. И главное: для разрешения существующих противоречий требуются отнюдь не угрозы, которые ничем не могут быть подкреплены. Нужны серьезные переговоры, которые и идут в рамках Комиссии Гор — Черномырдин.

Конечно, можно предположить, что здесь мы имеем дело с попыткой России вновь заявить о себе как о великой державе, проводящей сугубо независимую политику в рамках столь любимой главой нашего внешнеполитического ведомства теории о многополюсном мире. Однако трудно объяснить, зачем это нужно после того, как Россия уже фактически обеспечила (кстати, не без американского содействия) себе членство сразу в нескольких клубах промышленно развитых государств: Парижском, Лондонском, «восьмерке». К тому же зондаж, предпринимаемый на таком уровне, уместен, когда партнеры недостаточно известны. Ельцин же в самом деле прекрасно знает друзей Жака, Гельмута и Билла.

Примаков, которого постоянно подозревают в антизападнических настроениях, слишком рационален, чтобы ради нескольких хлестких фраз президента рискнуть разрушить то взаимопонимание, которое возникло между ним и госсекретарем США Мадлен Олбрайт. Таким образом, нет никаких внешнеполитических поводов для того, чтобы президент вдруг заговорил на повышенных тонах. Зато есть поводы внутриполитические. А если быть точнее — внутрикремлевские.

Схватка за ухо

Создается впечатление, что последние ельцинские выступления на международные темы сочиняются не в МИДе. И очень похоже, что за антиамериканской риторикой главы государства не стоит ничего, кроме амбиций отдельных чиновников. Не случайно, в частности, столько внимания аналитиками было уделено только что появившемуся Управлению по внешней политике. Курирует его пресс-секретарь главы государства, заместитель руководителя администрации Сергей Ястржембский, получивший в свое ведение это направление минувшей весной после скандала вокруг договора о Союзе России и Белоруссии и последовавшего за этим увольнения помощника президента Дмитрия Рюрикова. Похоже, именно Ястржембский теперь играет ключевую роль в выборе внешнеполитического курса.

Сергей Приходько, помощник президента по международным вопросам, совсем недавно утверждал, что соответствующий сектор администрации не станет уподобляться международному отделу ЦК КПСС. Однако Ястржембский создает похожую структуру. Естественно, он не дает прямых указаний министру иностранных дел, равно как и международный отдел ЦК не руководил членом Политбюро Андреем Громыко. Но и теперь, как в приснопамятные времена, именно в кремлевских недрах рождаются разного рода инициативы, которые иногда даже без консультаций с Примаковым провозглашает президент, а МИД за них потом отдувается.

Ястржембский не хуже других знает о тесных и доверительных отношениях Ельцина и Примакова. И похоже есть единственный способ оттеснить Евгения Максимовича от реального процесса принятия внешнеполитических решений — доказать президенту, что министр уже не в состоянии объективно оценивать современные реалии, что он не справляется с теми задачами, которые перед ведомством ставят жизнь и глава государства, что пришла пора

Лицензия ЦБ РФ
№ 2979
от 18 июля 1994 г.

АКБ

ИНВЕСТИЦИОННАЯ БАНКОВСКАЯ КОРПОРАЦИЯ

Собственный капитал
на 01.07.97
117 млрд. руб

ПРОИЗВОДИТ ОПЕРАЦИИ

С денежными и другими видами зачетов в Федеральный и местные бюджеты;

По взаимозачетам с другими организациями;

С векселями нефтяных компаний

ПРИОБРЕТЕНИЕ, ПРОДАЖА, ПРОВЕДЕНИЕ

Приглашаем к сотрудничеству организации, нуждающиеся в проведении зачетов, и региональные компании, специализирующиеся на подобных операциях.

Консультации по тел.: (095) 232-3360
Предложения можно отправлять по факсу: (095) 232-3359 117342, Москва, ул. Введенского, 3

дать дорогу молодым. При этом главный кремлевский международник успел хорошо изучить шефа и оценил его страсть оказываться в центре внимания на международных форумах.

В кулуарах саммита Совета Европы в Страсбурге, например, и журналисты, и члены делегаций активно обсуждали мысль, что форум был затеян исключительно ради Бориса Ельцина, чтобы потешить его самолюбие, чтобы он смог в очередной раз призвать к решению внутриевропейских проблем собственными силами и выдвинуть пару предложений, пусть даже сырых или не очень своевременных. Кремлевские чиновники, придумав их, бросаются комментировать и развивать новую идею, желая придать ей привлекательную форму. Все это позволяет оппонентам Примакова указывать Ельцину на медленную реакцию российских дипломатов.

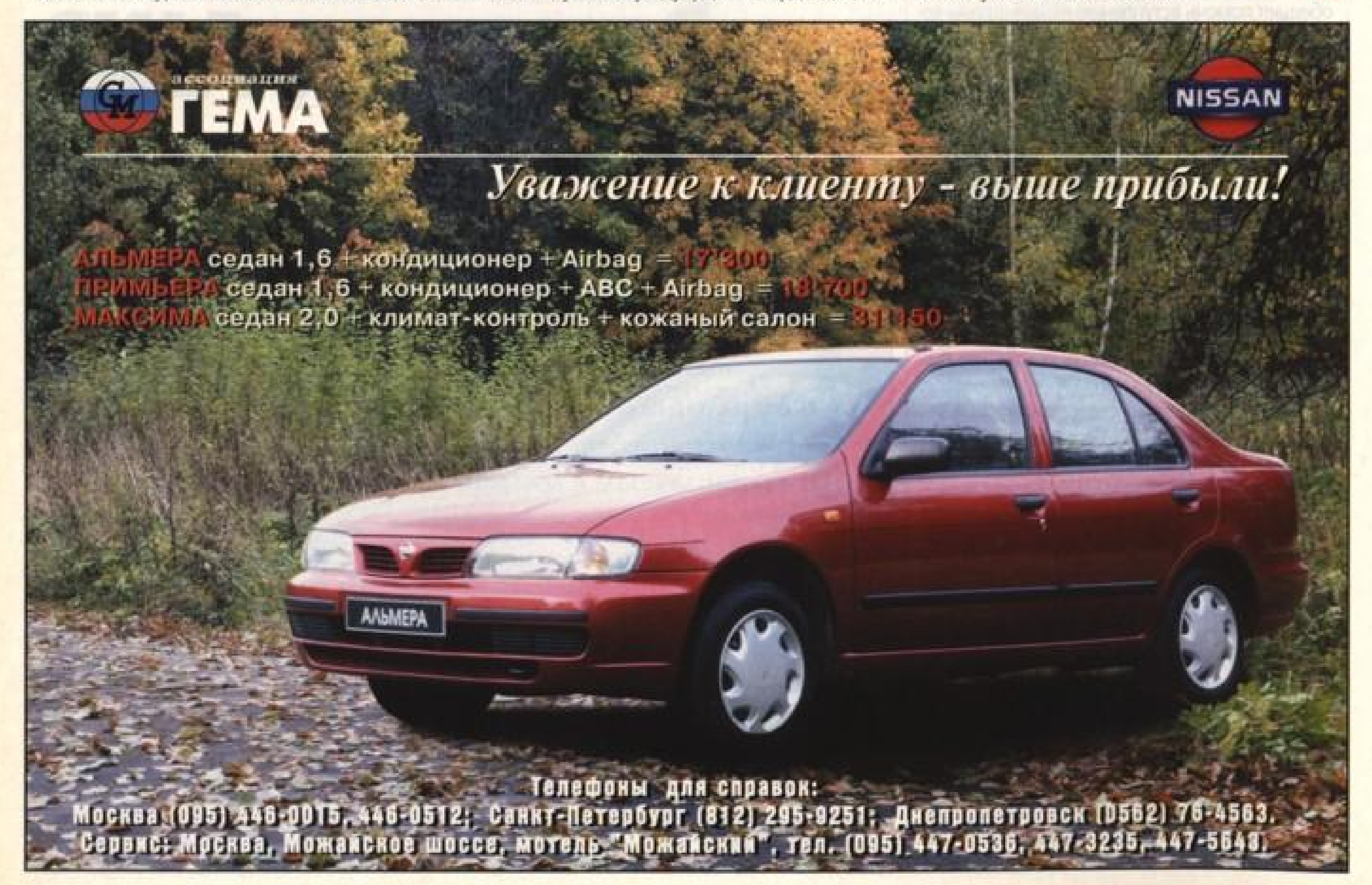
НЕИЗВЕСТНО, КАКИМ БОГАМ МОЛИТСЯ ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ, НО СВАЛИТЬ ЕГО НЕПРОСТО

На той же страсбургской встрече бросалось в глаза: Евгений Примаков ни на минуту не покидал зала заседаний, президента же во время всех его рандеву, переговоров и выходов к прессе, где делались громкие заявления, неизменно сопровождал Сергей Ястржембский. Когда Борис Ельцин вернулся в зал, создалось впечатление, что, сев рядом с министром, он просто ввел того в курс новых, только что высказанных инициатив, которыми министру теперь предстоит заниматься. Лицо Примакова как всегда осталось непроницаемым. Ястржембский же, устроившийся позади главы государства, светился от счастья.

Однако реальные неприятности начались у Примакова спустя две недели на встрече лидеров СНГ в Кишиневе. Резкая критика в адрес Ельцина со стороны коллег по Содружеству позволяет говорить не столько о провале встречи, сколько о серьезных проблемах Москвы в ближнем зарубежье. И хотя повинны в случившемся три структуры: администрация президента, МИД и Министерство по делам СНГ — отвечать придется в первую очередь внешнеполитическому ведомству, поскольку именно на нем лежит ответственность за всю внешнеполитическую деятельность России. (Стоит вспомнить, что именно Примаков с самого своего прихода в высотку на Смоленской площади делал заявления о приоритетности развития отношений со странами Содружества.) Впрочем, первый нагоняй министр успел получить прямо в зале заседания глав государств СНГ в Кишиневе. По информации, просочившейся в печать после встречи, Евгений Максимович пытался противостоять критическому натиску Эдуарда Шеварднадзе, обвинявшего Москву, и в том числе российский МИД, в нежелании разрешить абхазскую проблему. Борис Ельцин же взял сторону грузинского коллеги, а Примакова резко оборвал: «Это дело президентов, и мы будем решать...»

Конечно, пока говорить о скорой отставке министра преждевременно. Примаков относится к той категории политиков, которых не увольняют из-за одного прокола и которых не так-то просто свалить с помощью даже умело закрученных интриг. Он один из немногих членов российского правительства, кто может вести себя при общении с президентом на равных, кто не боится возражать Ельцину и спорить с ним. Примаков прекрасно понимает, что он нужен Ельцину едва ли не больше, чем Ельцин нужен ему. Решись президент на смену руководства в МИДе, должен будет найти адекватную замену нынешнему министру, то есть человека, действительно способного обеспечить хотя бы понимание оппозицией реальных внешнеполитических интересов России.

И потому невозможно сказать, сколько потребуется времени умелому царедворцу Ястржембскому на реализацию плана по смене руководства МИДа. Однако внимательные наблюдатели уже заметили, что Евгений Максимович, совершая на прошлой неделе вояж по Ближнему Востоку, не забывал и о московских интригах — в последнее время он старался пристроить своих людей в посольские кресла в спокойных благополучных странах. Капля уже вовсю точит камень. ■



Октябрь уж отступил

Призыв президента по осени квасить капусту имеет прямое отношение к празднику 7 Ноября

Денис Драгунский

АТАВИЗМ

Уж роща отряхает последние листы с нагих своих ветвей. Скоро праздники. В этом году удачно получилось: 7 ноября — пятница, поэтому три дня подряд гуляем. Long weekend, как говорят американцы. А что отмечаем? Известно что — Октябрь!

Глупо оспаривать тот факт, что 7 ноября (25 октября по-старому) в России произошло нечто в высшей степени значительное, отразившееся на судьбах миллионов людей в нашей стране и изменившее мировой политический расклад. Но когда эпоха Октября закончилась — остался праздник. В этом году его будут отмечать в восьмидесятый раз, но вряд ли круглая дата сможет возродить коммунистический дух.

Бывает, что праздники быстро теряют первоначальный смысл, идеологически пустеют, превращаясь в лишний выходной или в общенародный карнавал — как день взятия Бастилии. Французы до сих пор не разобрались с наследием своей Великой Революции: надо ли было казнить короля, а потом так же поступать с Робеспьером? Как бы то ни было, но потомки гордых аристократов, лихих якобинцев и недоверчивых вандейцев 14 июля вместе танцуют под аккордеон. А что? Праздник!

В некоторых странах есть так называемые «банковские праздники» — для населения они замечательны лишь тем, что в эти дни не работают банки. А когда-то это были праздники великих побед, даты сражений и коронаций.

12 октября — официальная дата открытия Америки. В США «День Колумба» входит в список государственных праздников и является нерабочим днем. Но при этом американцы не провозглашают здравицы в честь испанского адмирала, который пятьсот лет назад открыл для них страну равных возможностей. Они просто отдыхают. А если кто и отмечает День Колумба всерьез, то это его противники — активисты индейских организаций. Открытие Америки повлекло за собой огромные беды для туземного населения, говорят они. И поэтому борцы за права меньшинств требуют не отмечать этот праздник. А большинство отмене выходного дня вряд ли обрадуется — в том числе и политически пассивные ирокезы, сиу и делавары.

Вот и 7 Ноября нельзя ни отменять, ни тем более переиначивать. Потуги объявить эту дату Днем Скорби или Покаяния только бодрят отдельных любителей помаршировать с красными флагами. Этот праздник идеологически пустеет сам — как он постепенно пустел в годы советской власти, раз за разом превращаясь в ритуальное восседание за пиршественным столом. Кстати, в нашей стране, которая еще недавно была сплошь крестьянской, так и не появилось полноценного общенационального осеннего праздника. Наверное, праздник Октября заполнял эту нишу.

Рыночные реформы и последующее насыщение потребительского рынка сильно подорвали сытно-пьяную основу Октябрьского праздника. В советские и догайдаровские годы «доставать» продукты к празднику начинали с конца октября. С особым удовольствием справляли Великий Октябрь в те годы, когда водка продавалась по талонам, до 14 часов и не во всех магазинах. Тут самый убежденный антисоветчик в лепешку разобьется, а на Октябрьские выпьет... Но теперь праздник потерял значение ритуального поедания деликатесов. Что же осталось? Остался выходной день, и это совсем не мало.

В радиообращении, посвященном кризису в отношениях парламента и Думы, президент Ельцин призвал народ заняться домашними делами: квасить капусту, утеплять окна и вообще готовиться к зиме. Этот мудрый совет имеет прямое отношение к празднику 7 Ноября, и вот почему.

Лет пятнадцать назад некий социолог-любитель задавал прохожим следующие вопросы. Почему Ленинградский университет имени Жданова, улица Жданова в Москве, а также станция метро «Ждановская» и город Жданов на Украине называются именно так? Ответы были даны точные и хорошо обоснованные. Ленинградский университет назван в честь известного прогрессивного профессора прошлого века. Улица Жданова — в честь одного знаменитого архитектора, поскольку на ней расположен архитектурный институт. Кажется, он его даже основал. Или построил здание. Метро «Ждановская» — господи, да там же деревня была, Ждановка! Что же касается города, то это очень старинное название. Когда-то из тех мест казаки уходили на войну, а жены и невесты их ждали, стоя у околицы. Отсюда и название — Жданов... Вот так. И хоть бы кто вспомнил про товарища Жданова А. А. (1896–1948), советского госпартдеятеля, вдохновителя и организатора травли Ахматовой и Зощенко. Конечно, попадись среди прохожих кто-то гуманитарно образованный, он бы непременно сказал, что все эти названия — в честь Андрея Александровича.

Точно так же через пару десятков лет про историческую подоплеку праздника 7 Ноября сможет внятно рассказать только человек, специально интересующийся историей.

А для остальных это будет просто «октябрьский праздник». День, когда по старой русской традиции первый раз пробуют свежезаквашенную капусту. То, что его празднуют в ноябре, никому не помешает. Для человека, знающего про юлианский и григорианский календари, это будет лишним свидетельством древности ритуала. А люди, не обремененные лишней ученостью, придумают еще более складное объяснение. ■



Год, которого не было

Кремль в очередной раз пытается отобрать у коммунистов октябрьские праздники. Как всегда неудачно



Дмитрий Пинскер

ДАТА

СЕДЬМОГО НОЯБРЯ 1996 ГОДА, ЕДВА ПРИДЯ В себя от наркоза, спустя всего лишь двое суток после операции коронарного шунтирования, Борис Ельцин выпустил в свет указ № 1537 «О Дне согласия и примирения». Кремль тогда предпринял очередную попытку отучить сограждан праздновать день Великой Октябрьской социалистической революции.

Затея увенчалась полным провалом. Из множества указаний и поручений, изложение которых заняло две страницы, было выполнено лишь три: документ вступил в силу, 1997 год был объявлен годом согласия и примирения, а к лету была создана соответствующая комиссия. Ни на одно заседание комиссия не собралась, а потому так и остались на бумаге замыслы президента «организовать конкурс по созданию произведений монументального искусства, увековечивающих память жертв революций, гражданской войны и политических репрессий», а заодно «подготовить предложения по устранению противоречия конституционному принципу идеологического и политического многообразия, прежде всего в части использования скульптурных, живописных и других изображений на зданиях, внутри зданий и помещений государственных органов, организаций, учреждений и предприятий». Не было дано ни одного поручения местным властям «привести в надлежащее состояние» памятники жертвам гражданской войны и политических репрессий, не была учреждена и государственная награда «за заслуги в деле гражданского, межнационального и религиозного согласия». О том же, что страна живет в год согласия и примирения, в Кремле вспоминали, лишь когда речь заходила о возможном роспуске парламента.

Стоит отметить, что сам президент в течение минувшего года мало походил на человека, желающего действительно добиться согласия в обществе и примирения политических противников. Лишь недавний его диалог с Думой можно с некоторой натяжкой трактовать как стремление «впредь не допускать противостояния» и желание добиться «единения и консолидации российского общества». Об оппозиции и говорить не приходится — им подобные ельцинские указы не указ.

Тем временем собеседники «Итогов» из числа сотрудников президентской администрации утверждают, что при желании власть могла бы развернуть пропагандистскую кампанию почище лужковского 850-летия Москвы. У Кремля были все возможности перехватить у коммунистов инициативу празднования очередного революционного юбилея. И тогда призыв левых «Трудящимся России — достойную жизнь!» потонул бы в хоре обличений историков и был бы навсегда заглушен альтернативным лозунгом, выдвинутым властью, например: «Достойная жизнь в великой стране!» Левым пришлось бы постоянно отбиваться от многочисленных обвинений в нежелании достичь в обществе этого самого согласия и примирения. Под такой аккомпанемент достаточно безболезненно можно было бы исполнить и давнюю задумку президента Ельцина — похоронить Ленина.

Вместо этого Кремль в канун празднования главного коммунистического праздника опять оказался с пустыми руками. Левые, как и положено, начали готовиться к нему загодя. Власть — меньше чем за месяц. На прошлой неделе президентские советники с жаром обсуждали возможное содержание радиообращения Ельцина. По информации из осведомленных источников, разрабатывалось два варианта главной темы. Один идеологический — Октябрьская революция оценивается гражданами России по-разному, но нельзя отрицать, что это было самое существенное событие в истории России в XX веке. Другая возможная тема должна была бы прозвучать «просто и по-человечески» — воспользуйтесь выходным, сходите в гости, съездите за город, выпейте, наконец, водки, но только не занимайтесь политикой и не ходите на демонстрации. Нельзя, впрочем, исключить и совмещения двух мотивов в одном тексте. Окончательный выбор будет сделан президентом и его командой, как это всегда и бывает, за день-два до записи обращения.

Вряд ли выступление президента по радио 7 ноября станет главным событием дня. Коммунисты теперь уже не позволят отобрать у себя первые роли на праздновании 80-летия Октябрьской революции. Другое дело, если бы Ельцин, как в прежние годы, вышел в этот день в народ и, например, возложил бы венок к памятнику жертвам политических репрессий.

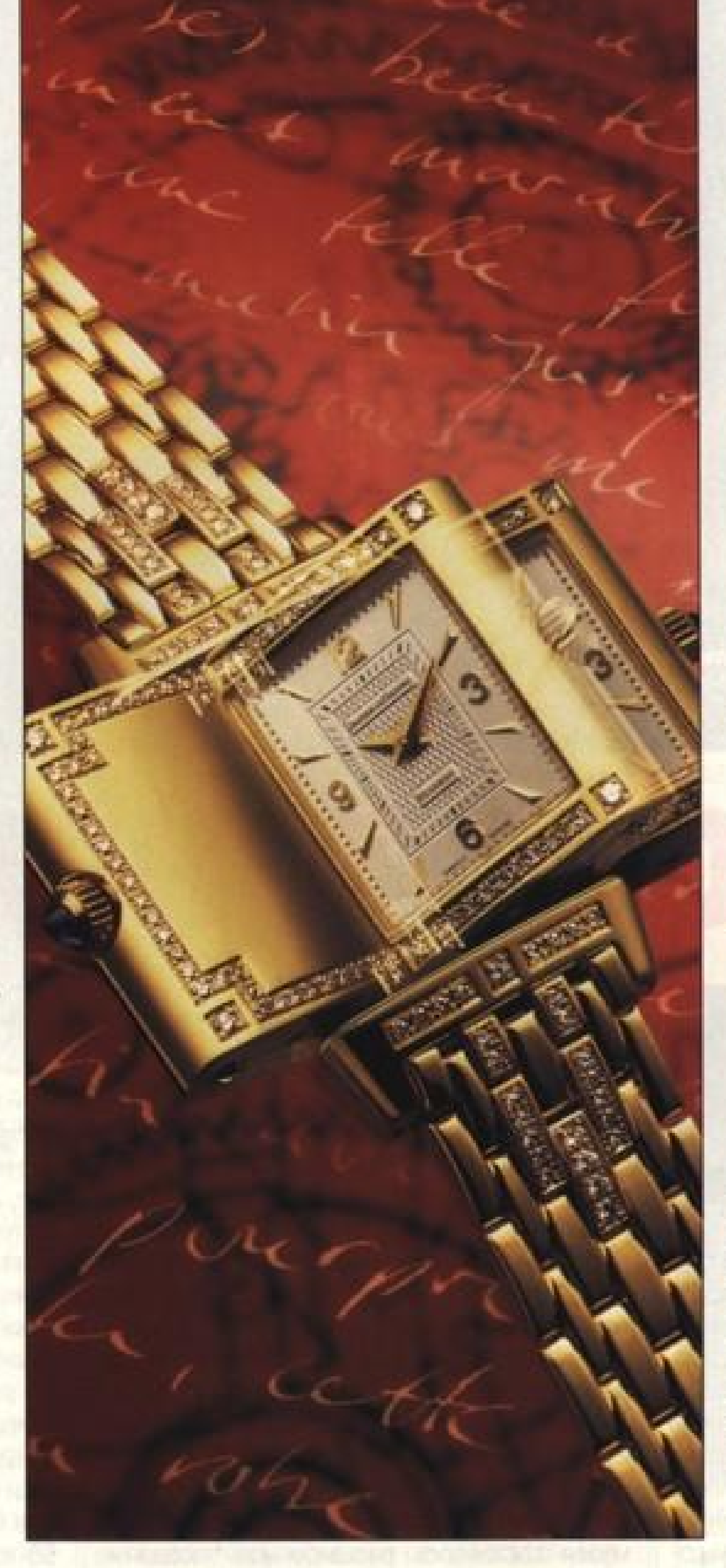


7 НОЯБРЯ **К УНИЖЕННЫМ И ОСКОРБЛЕННЫМ** ОФИЦИАЛЬНО **ОБРАТИТСЯ ТОЛЬКО ПРЕЗИДЕНТ.** ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА ТАК И НЕ СМОГЛА СОБРАТЬ ДОСТАТОЧНО ГОЛОСОВ, ЧТОБЫ «ГОРЯЧО И СЕРДЕЧНО» ПОЗДРАВИТЬ ИХ С ГОДОВЩИНОЙ «ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ»

Покупайте магазины
Коника Фото Экспресс
новые
МИНИФОТОЛАБОРАТОРИИ
с полным комплектом оформления
Вашего магазина
• Техническое обслуживание
• Рекламная имиджевая поддержка в СМИ
• Полный пакет документов и программ по фотобизнесу
• Рекомендации по работе фотомагазина
Фотопленка, бумага, реактивы, альбомы, фотоаппараты.
тел.:(095) 974-7970 (14 каналов)
факс:(095) 974-7976 "Фавор"

ЗАВОРАЖИВАЮЩАЯ ТАЙНА НЕВИДИМЫХ БРИЛЛИАНТОВ.
REVERSO JOAILLERIE.

REVERSO. В АВАНГАРДЕ С 1931.
ЧАСОВЩИК И ЮВЕЛИР ОБЪЕДИНЯЮТ СВОЕ МАСТЕРСТВО, ОТДАВАЯ ДАНЬ САМОМУ ЦЕННОМУ — ВАШЕЙ ЛИЧНОСТИ И ВАШЕМУ ВРЕМЕНИ. НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ЧАСЫ И МИНУТЫ ВАШЕЙ ЖИЗНИ ТОЧНО ОТСЧИТЫВАЮТСЯ НА ГИЛЬОШИРОВАННОМ ВРУЧНУЮ ЦИФЕРБЛАТЕ; БРИЛЛИАНТЫ ДЕЛАЮТ НЕПОВТОРИМЫМ ЗОЛОТОЙ ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ КОРПУС. ВЫБЕРИТЕ РУБИНЫ ИЛИ ИЗУМРУДЫ КАК ЕЩЕ ОДИН ОСОБЫЙ СИМВОЛ. ПОВЕРНИТЕ КОРПУС, ОТКРЫВАЯ СВОЮ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ — ВАШУ МОНОГРАММУ В СТИЛЕ ART DECO, ВЫГРАВИРОВАННУЮ ПО ПОЛИРОВАННОМУ ЗОЛОТУ ИЛИ УКРАШЕННУЮ БРИЛЛИАНТАМИ, КАК ПАМЯТЬ ОБ ЭТОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ЭРЕ.

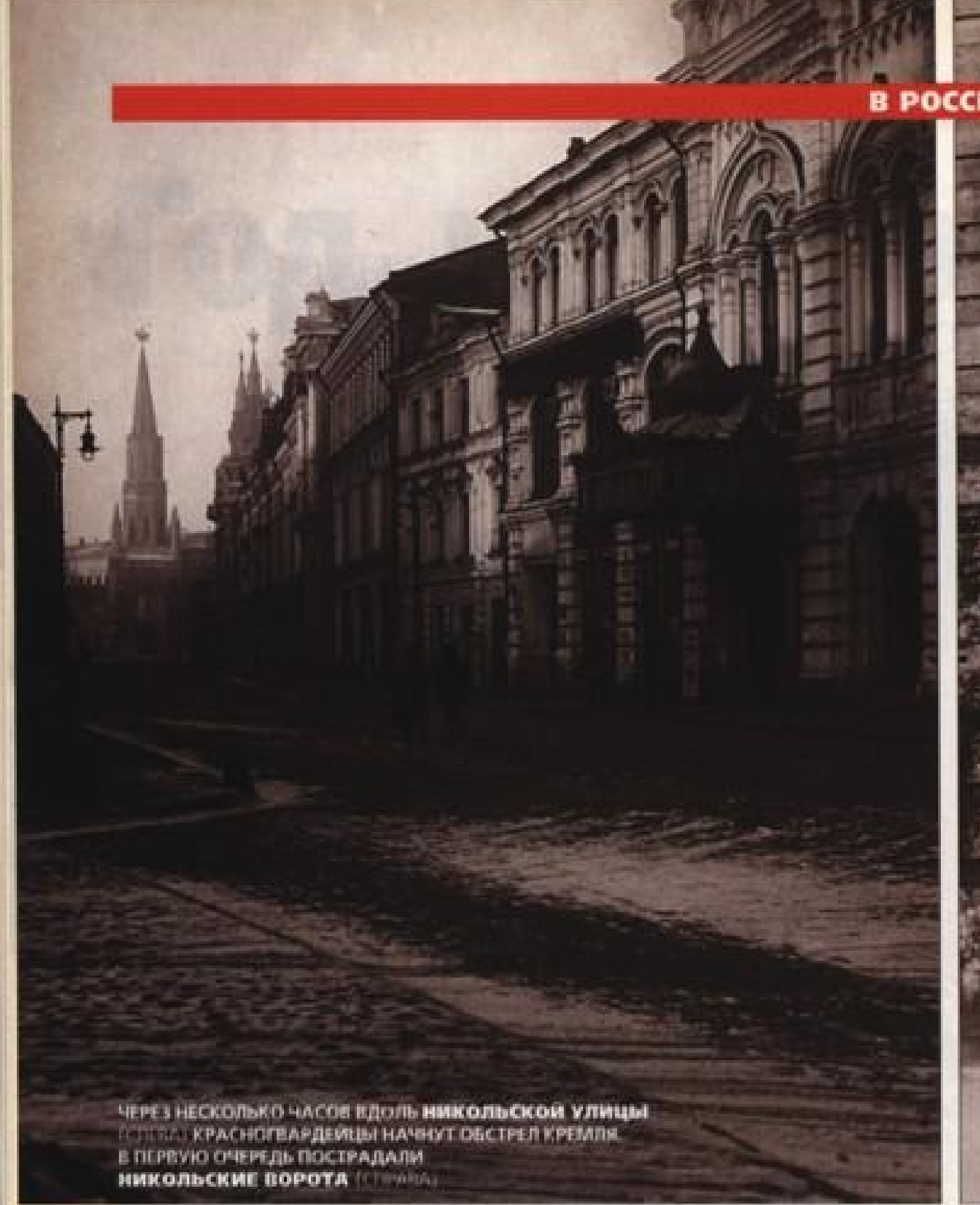




ДЛЯ УКРАШЕНИЯ ЭТОГО ЮВЕЛИРНОГО ИЗДЕЛИЯ ИЗ 18-КАРАТНОГО ЗОЛОТА В СТИЛЕ ART DECO БЫЛИ ОТОБРАНЫ ЛУЧШИЕ БРИЛЛИАНТЫ. ЧТО ВЫ НЕ МОЖЕТЕ УВИДЕТЬ — ЭТО БЕЗУПРЕЧНЫЙ МЕХАНИЗМ JAEGER-LECOULTRE 846 КАЛИБРА.



ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР И ГАРАНТИЙНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ — КОМПАНИЯ CHRONOLUX S.A.
ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО В МОСКВЕ — ТЕЛ. 203 07 55
МАГАЗИНЫ В МОСКВЕ: "MERCURY", Г-ЦА "РАДИССОН-СЛАВЯНСКАЯ", БЕРЕЖКОВСКАЯ НАБ., 2, ТЕЛ. 941 83 37;
ГАЛЕРЕЯ "АКТЕР", УЛ. ТВЕРСКАЯ, 16/2, ТЕЛ. 290 98 42.





ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ ВДОЛЬ **НИКОЛЬСКОЙ УЛИЦЫ** (СЛЕВА) КРАСНОГВАРДЕЙЦЫ НАЧНУТ ОБСТРЕЛ КРЕМЛЯ. В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ПОСТРАДАЛИ **НИКОЛЬСКИЕ ВОРОТА** (СПРАВА)

Заря окаянного дня

Октябрь в Москве открыл «триумфальное шествие» гражданской войны

Аркадий Данилин

СМУТА

ОКТЯБРЬСКИЙ ПЕРЕВОРОТ 1917 ГОДА В СОЗнании нашего современника оброс бесчисленными мифами. Очевидцам событий он вовсе не представлялся событием столь эпохально значительным. На него поначалу смотрели всего лишь как на очередной кризис, в ходе которого одно «социалистическое» правительство сменилось другим. Большинство даже не видело принципиальной разницы между Учредительным собранием, созыв которого Временное правительство всячески затягивало, и Всероссийским съездом Советов, поскольку две «конституанты», очевидно, на три четверти совпадали бы по составу депутатов. Многие даже приветствовали приход к власти более решительного «второго временного правительства», как продолжали именовать Совнарком, в надежде, что оно положит конец разгулу уголовщины — «птенцов Керенского», вылетевших на свободу после мартовской амнистии (полиция была распущена и заменена беспомощной милицией из добровольцев). Да и реальной власти большевики не получили — невозможно было считать себя властью в России, не овладев провинцией, прежде всего «первопрестольной столицей», которая хотя и пребывала в недоумении по случаю петербургской заварухи, но сохраняла спокойствие. Здесь-то и развернулись решающие события, действительно переломившие ход «русской смуты».

По примеру Петрограда в Москве большевики действовали, прикрываясь решениями городского Совета рабочих и солдатских депутатов. 25 октября в здании Политехнического музея состоялось расширенное заседание Моссовета, на котором был создан Московский военно-революционный комитет (ВРК), разместившийся в мезонине генерал-губернаторского дома. ВРК немедленно распорядился привести к Скобелевской площади (ныне Тверская, бывшая Советская) «минимум тысячу солдат с пулеметами». Всех большевистских функционеров направили в казармы для агитации, но безуспешно: большая часть гарнизона заявила о нежелании ввязываться в политику и о соблюдении нейтралитета. Несколько частей все же удалось привести к зданию ВРК, но, проведя ночь на митингах под дождем, почти все под утро вернулись в казармы. Даже позднее, 27 октября, специально присланный ЦК из Питера на подмогу в Москву Ломов (Георгий Оппоков) мрачно констатировал: «Нет солдатских частей, мало рабочих-красногвардейцев». Не хватало и оружия, поэтому первой целью большевиков стал кремлевский Арсенал.

Утром 26 октября в Кремль с отрядом красногвардейцев явились Емельян Ярославский и Ян Берзин, предъявившие мандаты ВРК. Никому и в голову не пришло ослушаться комиссаров Совета, и охранявшие Арсенал солдаты 56-го запасного полка начали отгрузку оружия. Неожиданно на Красной площади появились юнкерские патрули. Ворота Кремля перед ними спешно закрыли, и приехавшие за оружием красногвардейцы оказались «в осаде» вместе с солдатами 56-го полка и кремлевским караулом.

Позже поведение властей, представлявших в Москве свергнутое Временное правительство, правый эсер Николай Авксентьев охарактеризовал как «преступное бездействие». Начиная с 25 октября новый командующий Московским военным округом полковник Константин Рябцев, вместо того чтобы решительно распорядиться верными частями гарнизона, вел долгие переговоры с большевистским ВРК, содержание которых до сих пор в подробностях неизвестно.







ЗА НЕДЕЛЮ БОЕВ В МОСКВЕ БЫЛИ РАЗРУШЕНЫ НЕ ТОЛЬКО ЗДАНИЯ — РУХНУЛИ ПОСЛЕДНИЕ НАДЕЖДЫ НА МИРНЫЙ ИСХОД СМУТЫ. **ГРАЖДАНЕ-ЮНКЕРА** (ВНИЗУ) **И ГРАЖДАНЕ-КРАСНОГВАРДЕЙЦЫ** (ВВЕРХУ) **ПРИВЫКАЛИ СМОТРЕТЬ ДРУГ НА ДРУГА ТОЛЬКО СКВОЗЬ ПРИЦЕЛ**

Едва ли поведение властей может трактоваться как «преступное», скорее всего дело было в общей неразберихе и нежелании обострять ситуацию. Московская городская дума по настоянию правого эсера Владимира Руднева образовала, правда, Комитет общественной безопасности (КОБ), но наделила его весьма скромными полномочиями. В задачу его входила исключительно «охрана безопасности населения в период кризиса государственной власти». В него не позвали ни кадетов, ни народных социалистов, поскольку те вероятнее всего воспротивились бы компромиссу с большевиками. Туда не пригласили и министра продовольствия Временного правительства Сергея Прокоповича, прибывшего 27 октября из Петрограда для организации противодействия большевикам в Москве. Прокопович поручения не выполнил, хотя, безусловно, имел такую возможность.

Роль активного ядра антибольшевистских сил в Москве в октябрьские играли студенты и юнкера. С 26 октября в Манеже и в Александровском военном училище шли митинги, на которых было выдвинуто требование отставки полковника Рябцева. Юнкера предложили принять командование прославленному генералу Александру Брусилову, но тот, сославшись на болезнь, отказался. Оставшись без руководства, не имея никакого общего плана действий, юнкера тем не менее на свой страх и риск организовали патрулирование центра города. Только вечером 27 октября под давлением юнкеров и студентов Рябцев объявил в Москве военное положение и предъявил укрепившимся в Кремле большевикам ультиматум. Берзин отверг предложение сдаться, и поздно вечером Кремль начали обстреливать из винтовок и пулеметов. После непрерывного ночного митинга большинством голосов солдаты 56-го запасного полка приняли решение сложить оружие. Дело облегчалось тем, что Емельяна Ярославского в это время в Кремле не было, комиссар «осажденной крепости» отправился ночевать домой. Солдаты заставили Берзина открыть ворота. Юнкера вошли в Кремль и начали пересчет солдат 56-го полка, построенных перед Арсеналом в ротные колонны. В тот момент, по свидетельству очевидца, митрополита Вениамина (Федченкова), «вдруг на всех них, без разбора, полился огненный поток пуль... Юнкера и солдаты стали падать, как подкошенная трава. Скоро пулеметчика «сняли» выстрелами снизу, и опять наступила тишина. Только я сам видел, как наросла за эти несколько минут гора трупов: и господа, и мужики кончили свою жизнь и теперь



Копировальная техника из Японии

- Продажа
- Гарантийное обслуживание
- Квалифицированный сервис

АИРКОМ

Генеральный дистрибьютор MINOLTA

Москва, 2-я Фрунзенская, 8
242-17-04, 248-24-19

С-Петербург, Комиссара Смирнова,15
(812) 542-02-37, 542-22-93





ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОРСКИЙ ДОМ НА СКОБЕЛЕВСКОЙ ПЛОЩАДИ (СЛЕВА) В ОКТЯБРЕ 1917 ГОДА НЕ ПОСТРАДАЛ, ОДНАКО ЕГО ПОСПЕШИЛИ НАДСТРОИТЬ, ВИДИМО, ЧТОБЫ МЕЗОНИН НИКОГО ВПРЕДЬ НЕ СОБЛАЗНЯЛ, А ВОТ **ДОМ НА БОЛЬШОЙ НИКИТСКОЙ** (СПРАВА) ВОССТАНОВИЛИ В ПРЕЖНЕМ ВИДЕ

лежали мирно вместе. Раненых носили на перевязки». Организаторов провокации установить так и не смогли. Позднее именно этот эпизод был «преобразован» советскими историками в сцену изуверской расправы юнкеров над безоружными солдатами и красногвардейцами, которых якобы сотнями расстреливали из пулеметов. В действительности же пленные были освобождены из-под ареста через несколько дней.

После взятия Кремля Рябцев мог легко блокировать ВРК и арестовать зачинщиков смуты. Вместо этого он возобновил переговоры, которые со стороны большевиков вел Виктор Ногин. Последний тянул время и соглашался по всем пунктам, кроме одного — суда над членами ВРК.

29 октября с ВРК было заключено перемирие, которое позволило большевикам найти оружие, собрать силы и подтянуть резервы. На Казанской железной дороге обнаружили 22 вагона с винтовками, которыми в ночь на 29 октября вооружили несколько сот не без труда сагитированных рабочих. Из Иваново-Вознесенска прибыл вполне боеспособный отряд красногвардейцев под командованием Михаила Фрунзе. Это дало возможность большевикам прервать перемирие и перейти к активным действиям. В центре города завязались уличные бои, особенно ожесточенные на Никитской и Арбате.

Штаб Рябцева даже и не пытался организовать антибольшевистские силы, при том, что в Москве находилось более 30 тысяч офицеров и юнкеров. Недостаток патронов, по воспоминаниям участника событий, «юнкера кое-как пополняли, покупая их у солдат на базаре». Тем не менее 31 октября броневик юнкеров сумел прорваться к большевистскому штабу на Скобелевской площади, охрана которого разбежалась. Развить этот успех не удалось из-за отсутствия взаимодействия с другими частями.

В этот момент положение юнкеров стало критическим, и Рябцев вместе с КОБ обратился к населению Москвы с призывом оказать сопротивление большевикам. Но было уже поздно — практически весь город контролировали силы ВРК.

Оставался Кремль, занятый юнкерами, с Арсеналом и несметными сокровищами Оружейной палаты и соборов. Подступиться к нему было сложно по многим обстоятельствам. Заседавший в то время в Москве Всероссийский Поместный Собор Русской православной церкви обратился к конфликтующим сторонам со специальным призывом не допустить поругания кремлевских святынь. Авторитетное слово Собора подействовало на многих, но, разумеется, не на большевиков.

ВРК в числе прочих разрабатывал планы бомбардировки Кремля с аэропланов, но агитаторы не смогли подбить на это летчиков. Тогда стали обстреливать его из тяжелых орудий. Немногочисленные офицеры-артиллеристы всячески уклонялись от стрельбы. Командир артдивизиона на Воробьевых горах уведомлял ВРК о невозможности прицельной стрельбы из доставшихся большевикам устаревших орудий ввиду отсутствия расчетных таблиц — снаряды ложились бы в расположении «революционных» войск. Руководство стрельбой в конце концов взяли на себя австрийский военнопленный майор Титц и профессор астрономии Павел Штернберг, командовавший одним из красногвардейских отрядов.

Оказавшись без поддержки извне, юнкера покинули Кремль в ночь на 2 ноября. Утром его без боя заняли красногвардейские части. Вся накопленная за неделю ненависть красногвардейцев обрушилась на полусотни юнкеров, несших караульную службу по охране кремлевских ценностей и не участвовавших в боях.

Кровопролитие в Москве продемонстрировало невозможность компромисса и консолидировало аморфные политические силы. Символом раскола страны стали похороны погибших. Будущие «красные» с духовым оркестром хоронили у кремлевской стены 240 «героев революции», «белые» на Братском военном кладбище, близ нынешней станции метро «Сокол», отпевали «жертв народного безумия». ■

Фото из собрания Музея революции



FINLANDIA®





Водка с вершины мира



Не ходите, парни, в Африку летать

В том, что российские самолеты стали непременной деталью африканского политического пейзажа, а их экипажи — завсегдатаями местных тюрем, нет ничего удивительного

Игорь Тарутин

ПОДРОБНОСТИ

САМОЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНОЕ В ИСТОРИИ С ЗАхваченными в Конго российскими пилотами состоит в том, что о них вспомнили через месяц после ареста. Могло быть иначе: одиннадцать жизней немного значат в кровавой схватке за власть между конголезскими лидерами — генералом Дени Сассу-Нгессо и экс-президентом Паскалем Лиссубой. Счет жертвам давно ведется на тысячи. Что должны были знать российские летчики, когда брали курс на охваченную гражданской войной страну...

Не стоит дергать «Кобру» за хвост

Стоит напомнить, что летчики попали в плен едва ли не в самый кульминационный момент гражданской войны: когда части, верные президенту Лиссубе, начали отступать под натиском отрядов Сассу-Нгессо, которые — должно быть, для устрашения противника — присвоили себе название «Кобра». В начале сентября президентские солдаты сдали городок Весо, расположенный в 600 километрах к северу от Браззавиля. А пару дней спустя на местный аэродром сел транспортный Ан-32. На его борту находились группа военных и груз для правительственных войск: амуниция, боеприпасы, топливо. Экипаж, видимо, не подозревал, что аэропорт перешел в руки противников президента Лиссубы.

Самолет, естественно, тут же захватили. Выяснилось, что он принадлежит ангольской антиправительственной группировке УНИТА, которая все годы независимости борется за власть. Пилотировали его русские летчики. В обстановке неразберихи и хаоса их судьба полностью зависела от настроения «Кобры», а единственную надежду вселяло то, что Сассу-Нгессо в свое время увлекался марксизмом и имел теплые отношения с Советским Союзом, о чем свидетельствуют видавшие виды МиГи, оставшиеся на аэродроме во втором по величине городе страны Пуэнт-Нуаре. Апеллировать к международным нормам не было никаких оснований: любое сотрудничество с УНИТА запрещено ООН.

Когда летчиков предъявили журналистам, стало ясно, что худшее позади: фотокадры, зафиксировавшие их живыми и невредимыми, самая надежная гарантия их личной безопасности. На прошлой неделе российским дипломатам, прибывшим из Анголы с двумя врачами (весь персонал посольства РФ был эвакуирован из Конго еще летом), разрешили встречу с ними. Они нашли летчиков — все 11 человек являются гражданами РФ — в полицейском участке Пуэнт-Нуара. В том же полицейском участке вместе с летчиками под арестом находятся еще пять человек: два бельгийца и трое французов — «солдаты удачи». Свой отказ отпустить всех задержанных конголезские власти объясняют тем, что считают их наемниками, а они не подпадают под женевскую конвенцию о военнопленных. Военный помощник генерала Сассу-Нгессо в разговоре с корреспондентом «Итогов» назвал их «пленными», а Ан-32, на котором они прилетели, — «военным трофеем». Трофеем, впрочем, далеко не единственным: в том же Пуэнт-Нуаре обнаружились пять боевых вертолетов российского производства. Пути, приведшие эти машины в Конго, отследить так же трудно, как и маршруты российского экипажа.







КОНГО В ОБЪЯТИЯХ «КОБРЫ»: ОТРЯДЫ САССУ-НГЕССО ДЕРЖАТ НА МУШКЕ ВСЮ СТРАНУ (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ)
НЕЗАДАЧЛИВЫЕ ВОЗДУШНЫЕ ИЗВОЗЧИКИ: РУССКИЕ ЛЕТЧИКИ В КОНГОЛЕЗСКОМ ПЛЕНУ, ПУЭНТ-НУАР, 1997 ГОД (ВЕРХНЕЕ ФОТО); ИХ КОЛЛЕГИ В ПЛЕНУ У АФГАНСКИХ ТАЛИБОВ, КАНДАГАР, 1995 ГОД

Неопознанные летающие субъекты

Чем бы ни закончился инцидент в Конго, его трудно считать случайностью. Честно говоря, даже странно, что за последние годы российские летчики «наследили» в Африке только два раза: к конголезской истории стоит добавить заирскую — после того, как перегруженный Ан-32 снес полрынка в Киншасе, угробив 297 человек, его пилоты провели несколько месяцев за решеткой. На самом же деле подобных «авиаисторий» десятки, если не сотни, — вам их расскажут почти в любом российском посольстве в Африке. Причина проста: отечественный авиабизнес стремительно осваивает «черный авиарынок», не брезгуя при этом самыми сомнительными контрактами.

Понятно, что нашим авиаперевозчикам нечего делать в Европе и США, где рынки давно поделены, а эксплуатационные правила и экологические нормы крайне жесткие. Латинская Америка, конечно, развивающийся мир, но там вовсю хозяйничают североамериканцы. В Азии хватает и своих «тигров».

Словом, остается Африка, куда рвутся главным образом мелкие компании. Сразу оговорюсь, что о наследнице советского Аэрофлота — Российских международных авиалиниях, которые держат часть прежних маршрутов на континенте, речь здесь не идет. Есть, безусловно, и представители ближнего зарубежья. Но доминируют российские воздушные извозчики, буквально рвущие контракты из рук заказчиков.

Тарифы они предлагают достаточно низкие, за бытовыми условиями для экипажей не

ТЕРРАРИУМ

«Кобры» против «Ниндзя»

Дата начала гражданской войны в Республике Конго известна точно. Это 5 июня 1997 года. В тот день правительственные войска по приказу президента Паскаля Лиссубы попытались разоружить отряды милиции «Кобра», созданные генералом Дени Сассу-Нгессо, который 12 лет управлял страной. Он пришел к власти в 1979 году, сместив, в свою очередь, другого генерала — Йомби-Опанго. После чего провозгласил «социалистическую ориентацию» со всеми вытекающими последствиями: однопартийной системой, ограничением частной собственности, дружественными отношениями с Советским Союзом.

В самом начале 90-х годов на фоне растущего народного недовольства и под давлением мировой общественности режим Сассу-Нгессо вынужден был пойти на демократические реформы. Их кульминацией стало проведение в 1992 году первых свободных выборов, которые выиграла оппозиция. Пост президента занял Паскаль Лиссуба. Срок его полномочий истекал в августе этого года, и на конец июля были назначены новые выборы.

Проводить их не пришлось. В стране началась кровавая междоусобица. В ответ на нападение «Кобра» развернула боевые действия, в мгновение ока охватившие всю страну. На выручку Лиссубе пришли бойцы «Ниндзя» — особые формирования будущего премьер-министра Колеласа, которые поначалу оставались нейтральными. Наиболее упорные бои разгорелись в столице — городе Браззавиле. Говорят, что погибло около 10 тысяч человек, хотя точное число жертв установить трудно.

В какой-то момент казалось, что сторонники президента Лиссубы могут взять верх. Но в середине октября силы Сассу-Нгессо за несколько дней захватили Браззавиль и второй по значению город Пуэнт-Нуар — центр нефтеперерабатывающей промышленности. Лиссуба бежал в Буркина-Фасо. А Дени Сассу-Нгессо принял президентскую присягу, так сказать, на правах победителя.

Вскоре выяснилось, что ему помогли одержать победу ангольские части, которые перешли границу и вступили на конголезскую территорию. Сейчас уже известно, что они штурмовали Пуэнт-Нуар и принимали участие в боях за Браззавиль. Эта «интернациональная помощь» со стороны президента Анголы душ Сантуша была, разумеется, небескорыстной: в Луанде прекрасно знали, что антиправительственная ангольская группировка УНИТА выступает на стороне Лиссубы, явно рассчитывая на поддержку в случае его успеха. Лидер УНИТА Савимби в нарушение постановлений ООН не сложил оружия и остро нуждался в тыловых базах , которые ему мог обеспечить «дружественный режим» в Республике Конго. Битва за власть в Браззавиле, таким образом, оказалась связанной с гражданской войной в Анголе.

И. Т.



БОЕЦ «КОБРЫ» НА АЭРОДРОМЕ В ПУЭНТ-НУАРЕ БДИТЕЛЬНО ОХРАНЯЕТ СОВЕТСКИЕ МИГИ-19, КОТОРЫМИ И ПО СЕЙ ДЕНЬ ВООРУЖЕНА КОНГОЛЕЗСКАЯ АРМИЯ. НА ТОМ ЖЕ АЭРОДРОМЕ БЫЛИ ОБНАРУЖЕНЫ БОЕВЫЕ ВЕРТОЛЕТЫ РОССИЙСКОГО ПРОИЗВОДСТВА

гонятся. Однако этого, как выясняется, недостаточно, чтобы потеснить конкурентов: проколов куда больше, чем «историй успеха».

Причин тому несколько. Начнем с того, что рынок воздушных перевозок в Африке далеко не летное «поле чудес в стране дураков»: он имеет свою специфику, к которой давно адаптировались те компании, которые работают на нем серьезно. Рынок внешних пассажирских перевозок давно поделен между такими «тяжеловесами», как «Бритиш Эйрвейз», «Люфтганза», «Эр Франс», «КЛМ». Эти авиафирмы имеют долгосрочные соглашения, заключенные на межправительственном уровне, а их партнерами выступают национальные африканские компании.

Последние контролируют и основные пассажирские авиалинии внутри континента и в каждой отдельной стране. Теоретически с ними конкурировать можно, однако спрос на авиаперевозки в Африке невелик. Редкое исключение составляют несколько государств с развитой инфраструктурой туризма — Кения, Намибия, Зимбабве. В Зимбабве, кстати, наши авиаперевозчики пытались проникнуть на внутренние линии, но без большого успеха: на российских самолетах трудно обеспечить тот уровень комфорта, к которому привыкли иностранные туристы, составляющие большую часть пассажиров.

Так что большинству российских авиаторов приходится искать счастья в грузовых перевозках. Козыри у них есть. Наши машины неприхотливы, способны использовать грунтовые полосы, что в африканских условиях важно. Казалось бы, и карты в руки. Но и тут дело не идет. Большинство неудач связано с абсолютным незнанием местных реалий, неопытностью по коммерческой части. Контракты составляются как попало, без предварительной проработки: никому и в голову не приходит заранее наводить справки о партнерах. Посольства авиаперевозчики старательно обходят стороной и появляются там, только попав в беду.

Справедливости ради нужно сказать, что привычка креститься только после того, как грянет гром, свойственна не одним покорителям неба. Сколько погорело в Африке российских золотодобывающих артелей, которые отважно принялись пробиваться на местный рынок! Отечественные коммерсанты самых разных мастей не устают изумлять Африку своими инициативами. То предлагают в ЮАР грузинские вина, не представляя, что южноафриканские считаются одними из лучших в мире. То закупают партию слоновой кости для экспорта в Европу, не ведая, что она запрещена к ввозу в ЕС.

Вернемся, однако, к авиабизнесу. Еще не полетав толком в африканском небе, отечественные компании успели заработать неважную репутацию. Они известны своей непунктуальностью, легко нарушают условия контрактов, срывают сроки. Летное мастерство экипажей высокое, а исполнительская, как прежде выражались, дисциплина, хромает.

К этому следует добавить, что техническое состояние машин часто плачевное: многие из них либо уже выработали свой ресурс, либо близки к этому. Отсюда — ЧП. Через полтора года после трагедии на рынке в Киншасе новый президент Демократической Республики Конго (бывший Заир) Лоран Кабила специальным распоряжением запретил использовать российскую авиационную технику из-за ее крайней ненадежности.

При такой репутации российские авиаторы на африканском рынке воздушных перевозок занимают положение сродни индийской касте неприкасаемых: им достается самая тяжелая и часто опасная работа. Словом, та, за которую не берутся другие.

Африка богата конфликтами и очагами напряженности. Вот тут и вспоминают о русских: идет ли речь об официальных контрактах по линии ООН (как было в разгар кризиса в Сомали) или же о сомнительных и просто незаконных операциях. Местные бизнесмены уверены, что многие компании, которые пользуются услугами российских пилотов, вообще создаются под разовые заказы. Отсюда и конспирация вокруг них, выдаваемая за коммерческую тайну.

История, закончившаяся арестом в Конго российского экипажа, работавшего на УНИТА, из этой серии. И началась она не сегодня, а лет пять-шесть назад — когда только зарождались контакты с абсолютно закрытой для нас десятилетиями ЮАР. В 1992 году одна южноафриканская газета поместила снимок самолетов без опознавательных знаков, но по силуэтам нетрудно было распознать наши Аны. Подпись к фото гласила, что неизвестные транспорты занимаются переброской оружия для УНИТА с аэродромов в одном из бантустанов ЮАР.

Скандал не стали раздувать. Претория тогда еще не окончательно прервала контакты с этой антиправительственной ангольской группировкой, и южноафриканские власти нашли способ охладить интерес прессы к данной теме. Но, похоже, уже в те времена наши соотечественники проложили тропинку или, точнее, воздушный коридор к УНИТА.

В тюрьмах каких еще африканских стран обнаружатся российские пилоты, можно только гадать. ■

Хараре

Банная дипломатия

Встреча в Красноярске не решает всех проблем двусторонних отношений, но она дает шанс их решить

Александр Гольц

САММИТ

— Мы очень волнуемся, не повредит ли здоровью президента Ельцина совместная сауна с премьер-министром Хасимото... — высокопоставленный японский дипломат выглядел серьезно озабоченным.

Вообще японцы поначалу были несколько сбиты с толку предложением российского президента провести красноярский саммит в столь неформальной обстановке: в бане, на рыбалке, за совместной трапезой. Чтобы понять их недоумение, нужно хоть раз оказаться на токийской улице, которая в любое время суток переполнена мужчинами в белоснежных рубашках и галстуках. «И вдруг предполагается встреча не только без галстуков, но и, простите... вообще без одежды», — озадаченно заметил корреспонденту «Итогов» заместитель министра иностранных дел Японии Масахико Комура. «Но вы знаете, у нас принято совершать такое купание вместе с близкими друзьями, и, может быть, это знак того, что нашим странам удастся решить существующие проблемы».

В свое время «пинг-понговая» дипломатия привела к нормализации отношений Китая и США. Представляется, что и «банная дипломатия» имеет шанс на успех.

Пожалуй, ни с одним государством «семерки» отношения России не складывались столь трудно. Причины — взаимные ошибки и непонимание. Следует признать, что первый стратегический просчет был допущен японцами. Новая демократическая Россия, решили они, просто обязана устранить то, что в Токио называют исторической несправедливостью: вернуть Японии четыре острова Курильской гряды, отошедшие к Советскому Союзу в 1945-м. В Токио, очевидно, полагали, что Москва, пережившая развал СССР, должна с легкостью отказаться и от четырех крошечных островов.

Заметим, что и Москва не церемонилась с Японией: по странному стечению обстоятельств японское направление российской внешней политики курировали не слишком сведущие люди. Чувствительным японцам казалось, что Москва намеренно пренебрегает ими.

Похоже, что, начиная со встречи на саммите «восьмерки» в Москве в апреле прошлого года, руководители двух стран стали больше доверять друг другу. Кульминацией процесса, как отметил в интервью «Итогам» начальник департамента Европы МИД Японии, стало провозглашение премьер-министром Хасимото нового курса в отношении России. Курса, который должен строиться на трех принципах — взаимного доверия, взаимной выгоды и долгосрочной перспективы.

Все мои собеседники в Токио решительно отрицали, что это означает отказ от попытки ставить территориальную проблему во главу угла. Ясно, однако, что Япония намерена приступить к реализации намеченной стратегии в отношении России, уже не рассчитывая на то, что спор о Курилах удастся решить в скором времени.

Японцы, по-видимому, намерены искать пути развития взаимного сотрудничества. Как сообщает газета «Иомиури», правительство Японии готово помогать России в модернизации Транссибирской железнодорожной магистрали. Та же газета полагает, что японское правительство близко к тому, чтобы страховать деятельность японских фирм в России под гарантии не только нашего правительства, но и наших частных банков. Это должно создать предпосылки для активизации деятельности японского бизнеса в России.

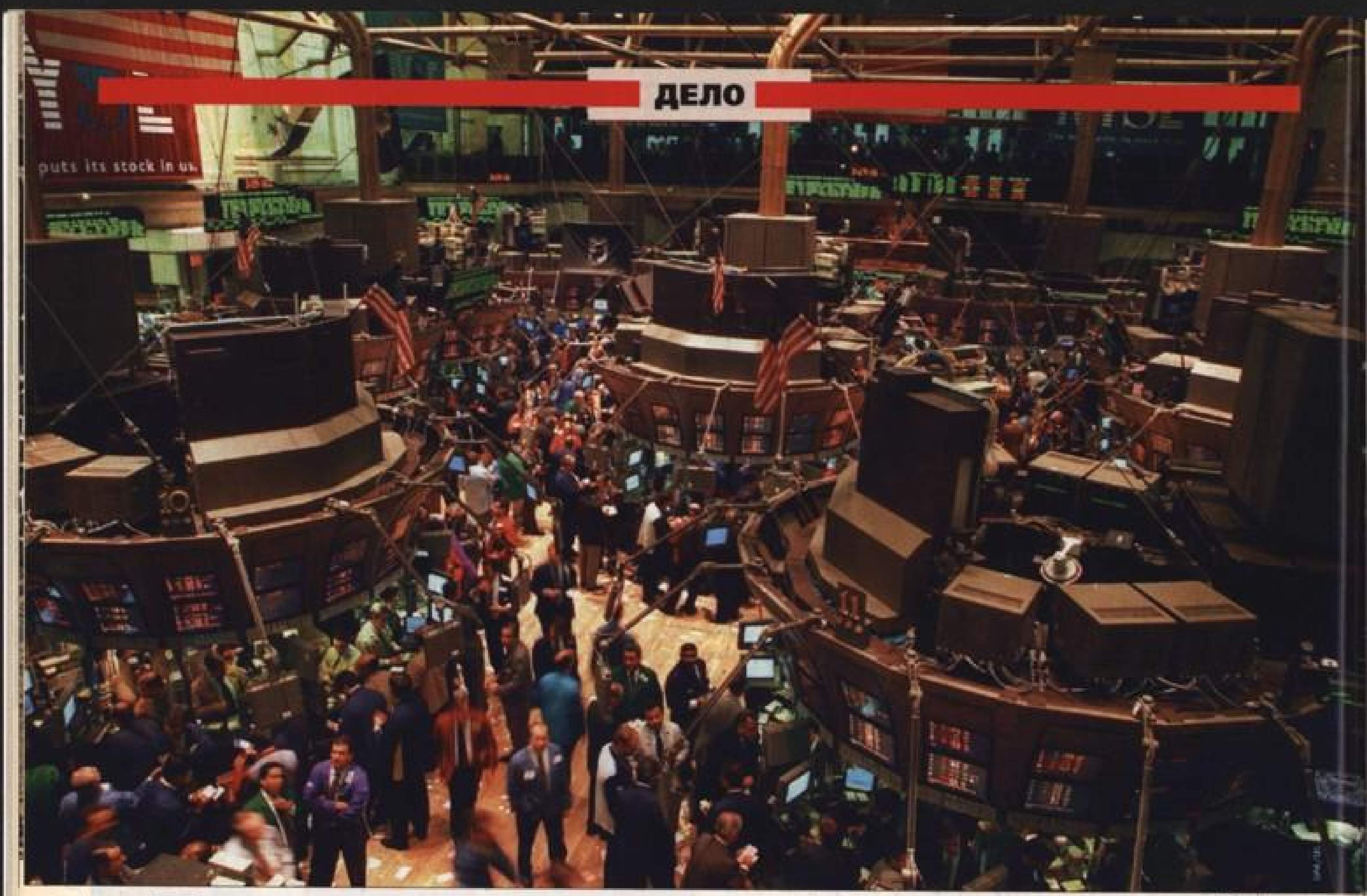




ПРИ ВСЕЙ СКЛОННОСТИ БОРИСА ЕЛЬЦИНА (ВВЕРХУ) **И РЮТАРО ХАСИМОТО** (ВНИЗУ, В ЦЕНТРЕ) **К ЭКСТРАВАГАНТНОМУ ПОВЕДЕНИЮ ДВУСТОРОННИЕ ПЕРЕГОВОРЫ В БАНЕ ОНИ ПРОВЕЛИ ВПЕРВЫЕ**

Однако одних предпосылок может не хватить. Борис Ельцин не случайно столь резко высказал неудовольствие тем, что к обсуждению на встрече российской стороной подготовлены «мелкие проекты». Парадокс — на всех уровнях заявляют, что в России ждут не дождутся крупных японских инвестиций, а как доходит до дела, никто пальцем о палец не хочет ударить, чтобы эти инвестиции привлечь. Даже самый знаменитый, многократно обсужденный проект о нефтедобыче на шельфе Сахалина, и тот наталкивается на бюрократические препоны. Другой серьезный проект — освоение Ковыктинского газоконденсатного месторождения в Иркутской области, — который оценивается в сумму более 8 млрд. долл., может забуксовать, если японским фирмам не будет предоставлено льготное налогообложение. Важно иметь в виду, что японские банки пока заинтересованы лишь в крупных проектах с участием своих фирм. Это специфика японского бизнеса: чтобы начались активные инвестиции, сначала хоть одна крупная корпорация должна рискнуть.

По словам российского посла в Токио Александра Панова, об успехе красноярской встречи можно будет судить только после того, как начнут реализовываться неформальные договоренности двух лидеров. Закреплять достигнутое в Красноярске, судя по всему, предстоит премьер-министру Виктору Черномырдину и министру иностранных дел Евгению Примакову, которые в скором времени посетят Японию. А там между тем уже развернулось своеобразное состязание между городами за то, чтобы принять Ельцина и Хасимото: следующая неформальная встреча ожидается будущей весной. И не исключено, что в ответ на сибирскую баню Ельцину предложат искупаться в горячем источнике. ■



«Быки» против «медведей»

Рекордные колебания на биржах от Гонконга до Нью-Йорка говорят о приближении новой эры на мировых фондовых рынках

Аркадий Орлов

АЖИОТАЖ

На прошлой неделе Нью-Йоркская фондовая биржа поставила сразу три рекорда. Впервые за 205-летнюю историю этой крупнейшей мировой торговой площадки в течение двух дней акции сначала упали на 7,1%, затем поднялись на 4,7%, и при этом из рук в руки перешли почти 2 млрд. акций. Через две недели после присуждения Нобелевской премии 1997 года двум американским экономистам повторилась паника, в которой их уже обвиняли 10 лет назад. Тогда изобретателям «формулы Блэйка — Шольса» пеняли за то, что они дали в руки инвесторам механизм, с помощью которого можно «раскачивать» рынок.

«Октябрьские революции»

19 октября 1987 года вошло в мировую финансовую историю как «черный понедельник»: тогда стоимость акций на Нью-Йоркской бирже за один день упала сразу на 22,6%. Причины того краха до сих пор изучаются специалистами, но авторитетный журнал «Форбс» обвинил тогда в кризисе «формулу Блэйка — Шольса», которая позволяла вычислять поведение ценных бумаг и за которую ее авторы Майрон Шольс и Роберт Мертон и получили не так давно высшую экономическую награду (Блэйк к моменту награждения уже умер).

Мистика или нет, но ровно через десятилетие, 27 октября 1997 года, в мире чуть не случился новый «черный понедельник». А ровно 68 лет назад — 29 октября 1929 года — был тот самый печально известный «черный вторник», когда рухнувший мировой рынок ознаменовал начало Великой депрессии. Нобелевские лауреаты с улыбкой отмахиваются от журналистов, говоря, что их формула ни при чем. Это лишь один из многих инструментов, используемых инвесторами при операциях на фондовом рынке.



НЬЮ-ЙОРКСКАЯ ФОНДОВАЯ БИРЖА (ВВЕРХУ) — **САМАЯ КРУПНАЯ ТОРГОВАЯ ПЛОЩАДКА МИРА**
ФИНАНСОВОЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ В ЛИЦАХ: (СЛЕВА) **БИРЖА ЧИКАГО,** (НА ПРАВОЙ ПОЛОСЕ) **БИРЖИ ПАРИЖА И ЛОС-АНДЖЕЛЕСА НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ**

Кто бы сейчас ни комментировал причины последних скачков курсов акций, все сходятся в одном: объяснить это трудно. Многие эксперты считают, что «октябрьский фактор» все же сыграл свою роль. Традиционно в этом месяце финансовые менеджеры подводят итоги года, стремясь, естественно, поднять планку как можно выше и при этом «разогревая» рынок. Шумиха в прессе в связи с годовщиной «черного понедельника», полагают, также поспособствовала ажиотажу, придав ситуации повышенную нервозность.

ДЕЛО





Председатель Федеральной резервной системы США Алан Гринспэн, выступая в Конгрессе уже после того, как все успокоилось, дал понять, что ничего страшного не случилось — произошла лишь неизбежная корректировка рынка, который был уж слишком раздут инвесторами, и что теперь им просто придется «пересмотреть свои ожидания», или, говоря понятнее, умерить свои аппетиты. Это даже неплохо для США, считает немногословный главный американский банкир, личность которого у финансистов вызывает священный трепет, граничащий с ужасом. (Выступление Гринспэна транслировалось в прямом эфире американскими телекомпаниями. Ради этого «перенесли» речь Билла Клинтона, который в этот момент торжественно приветствовал прибывшего в Белый дом председателя КНР Цзян Цзэмина.) Глава Федеральной резервной системы выразил обеспокоенность, что взаимозависимость мировых рынков приводит к цепным реакциям даже в тех ситуациях, когда для этого нет веских оснований. Сложности на валютных и фондовых рынках стран Азии пока «не угрожают процветанию США», сказал он, добавив, что последний скачок «остудит» рынок и поможет снизить слишком уж высокие темпы роста экономики США, что даст надежду «продлить ситуацию последних шести с половиной лет».

Время золотого тельца

В самом начале Бродвея в двух шагах от Уолл-стрит стоит ее знаменитый символ — бронзовая скульптура красавца быка. По утрам можно видеть, как спешащие на работу брокеры на секунду касаются темной бронзы рукой или атташе-кейсом. Бычий нос до золотого блеска отполирован теми, кто надеется, что сегодня финансовое счастье не пройдет мимо...

Смысл этого ритуала в Америке знают все финансисты: на биржевом жаргоне «быками» называют играющих на повышение стоимости акций, то есть тех, кто всеми доступными средствами способствует тому, чтобы их курсовая стоимость повысилась, а «медведями» — играющих на понижение. «Ситуацию последних шести с половиной лет», на продолжение которой надеется Алан Гринспэн, можно назвать «часом быка» — устойчивый рост курса ценных бумаг обеспечивает небывалые доходы их владельцам. Ежедневно на Нью-Йоркской фондовой бирже продаются и покупаются акции более 2 тысяч компаний, индекс Доу-Джонса помогает следить за спросом на них (подробнее об этом инструменте см. в материале «Коварное среднее арифметическое»). В нынешнем столетии было три благоприятных периода, когда «Доу-Джонс» вырастал на 100—200%, неся богатство держателям акций. Это 20-е, непосредственно перед первым знамени-

ТЕХНОЛОГИЯ

Коварное среднее арифметическое

У иностранных инвесторов в России оказались более крепкие нервы, чем у их коллег в Азии

Вывод, к которому пришли все без исключения обозреватели, писавшие о кризисе фондового рынка на прошлой неделе: Россия оказалась глубоко интегрированной в мировую финансовую систему. Теперь осталось только понять: каково влияние этой интеграции на отечественную экономику и каковы возможные последствия недавней встряски?

Наличие реально действующего фондового рынка в России — в значительной степени достижение этого года, начавшегося с бурного роста акций приватизированных предприятий. В 1995—1996 годах общее разочарование инвесторов в развивающихся рынках, наступившее после крушения рынка в Мексике, обрекло на прозябание и российские биржи. Даже оживление торговли в период выборов президента России в очередной раз доказало слабость нашего рынка ценных бумаг: настроения рисковых спекулянтов влияли на котировки акций неизмеримо больше, чем экономические процессы в стране. Однако за последние девять месяцев ситуация качественно изменилась. Пришли новые инвесторы из-за рубежа, появились реальные долгосрочные инвесторы в самой России. Финансовый кризис продемонстрировал: наш фондовый рынок настолько окреп, что способен оказать некоторое сопротивление даже общемировым тенденциям. На прошлой неделе за индексами рынка Москвы следили не меньше, чем за индексами Гонконга и Нью-Йорка.

Наука об индексах ушла далеко вперед с того момента, когда журналист с Уолл-стрит составил среднее арифметическое из наиболее (по его мнению) активно продаваемых акций 30 компаний и начал публиковать его изо дня в день. Индекс «выборки» Доу-Джонса стал памятником своему изобретателю и ориентиром для всего мира, хотя он и не подкреплен высокой экономической теорией, а методика его вычисления чрезвычайно проста по сравнению с гораздо более «продвинутыми» формулами, выводимыми сейчас практически во всех уголках мира.

На рынке США наравне с индексом Доу-Джонса используется индекс S&P500 (Standard & Poors — информационно-рейтинговое агентство, которое его ввело), рассчитываемый по акциям 500 крупнейших компаний страны. В нем цена каждой акции учитывается пропорционально стоимости всех акций компании — ее капитализации. Полученный капитализационный индекс показывает, как изменяется общая стоимость всего рынка ценных бумаг, то есть как ведет себя объединенный портфель всех инвесторов на этом рынке. Именно с этим показателем сравнивают результаты своей деятельности управляющие инвестиционных фондов.

Как и всякий обобщенный индикатор сложного процесса, фондовый индекс следует использовать с осторожностью. В первую очередь надо помнить, что это характеристика определенного рынка или сектора рынка, какой-то одной биржи.

Например, российский рынок акций состоит из нескольких взаимосвязанных, но все же очень разных сегментов. Это в первую очередь рынок Российской торговой системы — РТС, на котором работают все категории инвесторов, заинтересованных в России: иностранцы и русские, спекулянты и долгосрочные инвесторы, банки и инвестиционные фонды. Состояние этого рынка отражает собственный капитализационный индекс РТС. Следующий сегмент — это фондовый рынок Московской межбанковской валютной биржи (ММВБ), построенный как продолжение рынка государственных ценных бумаг. Несовершенство и внутренняя противоречивость российского валютного и налогового законодательства делают работу на этом рынке крайне затруднительной для



БРОКЕРЫ УОЛЛ-СТРИТ ПО-ПРЕЖНЕМУ ВЕРЯТ В «БЫКА»: КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПО ДОРОГЕ НА РАБОТУ ОНИ СТАРАЮТСЯ **ПРИКОСНУТЬСЯ К СИМВОЛУ ФИНАНСОВОГО ПРОЦВЕТАНИЯ**

тым крахом, 50-е и 80-е годы. Однако между взлетами были периоды падений. После «черного вторника» 1929 года индексу понадобилось 25 лет, чтобы вновь начать расти, а все 30-е годы он падал. В 70-е практически стоял на месте и за десять лет вырос лишь на 4,8%.

Когда 10 лет назад грянул «черный понедельник», все решили, что цикл повторится и начнется новая эра «медведей», которые несколько лет будут играть на понижение. Но уже через год рынок выправился, и акции уверенно пошли в гору. С 1991 года «Доу-Джонс» успел вырасти на 100% и к радости «быков» продолжает расти, принося владельцам акций в среднем около 24 — 25% прибыли в год (притом, что, положив деньги в банк, вы в лучшем случае получите от 2 до 4% годовых). Сегодня из каждых десяти совершеннолетних американцев четверо являются владельцами акций. Всякую неделю в ценные бумаги вкладывают около 2 млрд. личных сбережений, и неудивительно, что уже давно всех тревожит вопрос — когда же рынок качнется назад и на сцену выйдут «медведи»? На какое-то мгновение в минувший понедельник показалось, что вот оно, началось. Но на следующий день выстроились очереди желающих купить подешевевшие акции, и спрос быстро вернул споткнувшийся индекс на место. Подъем в американской экономике, низкие бюджетный дефицит и инфляция объективно на стороне «быков».

Помогли и введенные после 1987 года и впервые примененные «тормоза» — чтобы остудить рынок, торги теперь автоматически останавливаются на полчаса, если «Доу-Джонс» падает больше чем на 350 пунктов, а затем на целый час, если он продолжает падать и опускается еще на 200 пунктов. В запасе есть еще и «стоп-кран» — закон 1934 года, разрешающий президенту США вообще остановить в случае необходимости биржевую торговлю на 90 дней, но им пока ни разу не воспользовались. В Америке сейчас оценивают, как сработали «тормоза» на прошлой неделе. Лидер демократов сенатор Том Дэшл считает, что вполне успешно, но член сенатского комитета по банкам сенатор-республиканец Фил Грэмм уже заявил, что Конгресс все равно займется улучшением системы защиты.

В Гонконге, где, собственно, началось обвальное падение акций, никаких «тормозов» не было. Нет их пока и в России, где падение рынка почти на 20% было даже глубже гонконгского (13,7%). Мировое кольцо торговых площадок сейчас уже настолько спаяно, что звучат призывы разработать универсальные общемировые механизмы предотвращения срывов все еще загадочного и своенравного рынка. Чтобы, когда наступит неизбежное, «быки» смогли спокойно и плавно уступить место «медведям». ■

Аркадий Орлов — собкор РИА «Новости», специально для «Итогов»
Вашингтон

иностранцев. В результате рынок ММВБ, на котором преобладают российские инвесторы (в первую очередь банки), зачастую может вести себя совсем иначе, чем его ближайший сосед — РТС. Поэтому и этот рынок имеет свой индекс, свою историю котировок и цен.

Наконец, отдельный рынок российских акций существует за пределами России — рынок так называемых американских или глобальных депозитарных расписок (ADR или GDR). Пока их смогли выпустить около дюжины крупнейших акционерных обществ России: ЛУКОЙЛ, Мосэнерго, Иркутскэнерго и др. Депозитарными расписками оперируют инвесторы, которые опасаются работать на внутреннем рынке из-за неприемлемого для них уровня риска и сложности. Однако рынок расписок закрыт для российских инвесторов — валютное законодательство не пускает. Так что и на этом рынке цены и их динамика другие, и доходы инвесторов могут существенно отличаться от доходов в России — как в одну, так и в другую сторону.

Свести воедино все секторы рынка российских акций — задача непростая. Особенно если учитывать тот факт, что в России более 30 тысяч компаний, имеющих право привлекать инвесторов путем открытого размещения ценных бумаг, и только около 300 из них торгуют в РТС, на самом большом рынке. Поэтому даже объединенные индексы, не привязанные к конкретным биржам, отражают ситуацию, характерную для ограниченного числа компаний.

Причина общемирового биржевого обвала на первый взгляд кажется понятной: крупнейшие инвесторы в панике побежали с фондового рынка, и в первую очередь с развивающихся рынков. А что именно вызвало панику изначально — об этом специалисты будут гадать еще долго. Нам еще повезло. У иностранных инвесторов в России оказались более крепкие нервы, чем у их коллег в Азии, — видимо, здесь быстро привыкаешь к неприятностям.

Но одна из выдвинутых гипотез заслуживает самого пристального внимания. Она связывает падение акций с тем, что реальное состояние дел в компаниях не соответствовало завышенному курсу их акций. Интерес инвесторов, который можно назвать модой на акции, перегрел рынок, а пришедшее затем отрезвление обрушило его. Есть основания полагать, что инвесторы впредь будут осмотрительнее.

Если эта теория верна, какие выводы хорошо бы сделать России? Во-первых, у нас пока еще очень сильна недооценка акций. Даже общее отрезвление инвесторов не сильно повлияло на российский рынок — и ущерб был меньше, и темпы выздоровления выше.

Во-вторых, рынок невозможно обмануть. И если в 1997 году недооцененные российские акции уверенно росли, уже на следующий год отечественным акционерным обществам придется всерьез подумать над тем, чтобы обнародовать истинные финансовые результаты своей деятельности. То есть сделать достоянием гласности как прибыль, так и сумму выплаченных налогов, чтобы инвесторы не разочаровались в их акциях. Ведь последняя неделя показала, что разочарованный инвестор может в один день разрушить здание корпоративного благополучия.

И, наконец, в-третьих, мы вступили в эпоху конкуренции за инвестиции. И эта конкуренция обещает быть жестокой. Уже давно понятно, что российские предприятия будут конкурировать на мировом рынке капиталов, причем борьба пойдет не только за иностранные, но и за российские деньги. Ведь только сделав внутренние инвестиции привлекательными, можно приостановить и даже повернуть вспять поток утекающего из страны капитала. Конъюнктура сейчас начала складываться благоприятно для России. Мы можем увести часть инвестиций с других рынков — за счет новизны, географического положения, богатых человеческих и природных ресурсов, наметившейся благоприятной тенденции в развитии экономики. Это оптимистический вывод. И, будем надеяться, верный.

Виктор Агроскин,
вице-президент инвестиционной компании «РИНАКО Плюс».



Очень многие вещи, с которыми Вы сталкиваетесь в повседневной жизни, основываются на разработках фирмы «Байер». И не всегда об этом напоминает наш фирменный крест.

Мы стремимся создавать диагностические системы, выявляющие заболевание у человека или животного на самой ранней стадии с максимальной точностью, и лекарства, эффективно излечивающие больного.

Но наша деятельность вовсе не ограничивается только областью медицины. «Байер» сопутствует Вам повсюду в мире и практически во всех областях: в народном хозяйстве и транспорте, в спорте и досуге, в строительстве и в домашнем быту. Полуфабрикаты и готовые продукты «Байер» служат одной, самой главной цели – улучшить качество жизни людей. В не меньшей степени это касается нашей дочерней компании «Агфа» и ее разработок в области фото– и информационной техники.

Наши основополагающие принципы заключаются в обеспечении максимальной безопасности производства, бережном обращении с природными ресурсами и дружественном отношении к окружающей среде. На воплощение этих принципов в жизнь направлены силы и знания 143 тысяч сотрудников, работающих в 350 представительствах и филиалах «Байер» по всему миру. Ведь «Байер» как мировой лидер в химико–фармацевтической промышленности несет обязательство ответственно использовать свой научный и технический потенциал.

Нам приятно сознавать, что однажды Вы снова встретитесь с одним из 10 тысяч наших продуктов с фирменным крестом или без него.

Если Вам хотелось бы узнать больше о нашей компании, напишите нам по адресу:
Россия, 123022, Москва, Б. Трехгорный пер., 1, стр. 20, АО «Байер».
Телефон: (095) 234 2000. Факс: (095) 234 2100.
Наш адрес в сети Интернет: htpp:// www.bayer-ag.de



Компетентность и ответственность



Медаль Нобелевского лауреата

Она применяется в технологиях, которые улучшают нашу жизнь. В 1928 году Оуэн В. Ричардсон получил Нобелевскую премию в области физики за свою работу по технической электронике. Его открытия положили начало технологии катодно-лучевой трубки.

В 1970 году работа по ферромагнетизму Луи Нила сделала возможным усовершенствование чипов компьютерной памяти.

В 1991 году жидко-кристаллическая технология Пьера Жиля де Гене привела к созданию ультратонких дисплеев с плоским экраном.

Все это лауреаты Нобелевской премии. Это люди, с которых все начиналось и которые показали миру, что можно сделать в электронике. Мы следуем за ними. Мы изучаем и развиваем их идеи. И используем их мировоззрение, чтобы совершенствовать наши изделия. От цифровых видеокамер и широкоэкранных телевизоров до мониторов с плоским экраном.

Вот почему Самсунг Электроникс — всемирный спонсор награждений Нобелевскими премиями. И вот почему мы рады оказать поддержку интерактивному CD-ROM музею, странице Нобелевских премий в Интернете и ежегодному Нобелевскому информационному альманаху.

TFT LCD монитор



Цифровая видеокамера



Плазменный монитор для домашнего кинотеатра

ЧТО ПРОИСХОДИТ С ИДЕЕЙ, КОТОРАЯ ПОЛУЧАЕТ НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ?



http://samsungelectronics.com

И учредит крещеный мир на каждой станции трактир

Пока 80 процентов хороших московских ресторанов — дорогие, но в недалеком будущем есть надежда поесть вкусно и дешево

Мария Тимирбаева

ЕДА



Когда-то были советские рестораны с очередями, с помпезными или унылыми интерьерами, с достаточно однообразным и скудным меню, из которого имелась в наличии хорошо если половина блюд, с царственно-неторопливыми официантами и разудалыми посетителями, вполне способными, подвыпив, устроить в конце вечера драку. Перестройка породила кооперативные рестораны с меню «как дома», «доморощенным» же интерьером, неуклюжим обслуживанием и, как и прежде, необходимостью быть настороже, чтобы не обсчитали. Затем появились совместные предприятия, пятизвездочные отели, иностранные специалисты, экзотические продукты, иной уровень сервиса и доходов... Прошло всего семь лет.



СЛОЖНОСТЕЙ С ПРОДУКТАМИ СЕГОДНЯ НЕТ: ЧЕГО НЕ НАЙТИ В МОСКВЕ, ДОСТАВЛЯЮТ ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ

Ресторанный рынок продолжает развиваться, и ситуация на нем меняется довольно быстро.

Ни минуты на месте

По данным агентства Prime Vision, издающего справочники о предприятиях общественного питания, сегодня в Москве работает около 1200 ресторанов (в советские времена их было 300). А, например, в Нью-Йорке их 14 000.

У бывших советских заведений разные судьбы. Некоторые, в основном принадлежащие центральным отелям, были отремонтированы и реорганизованы с привлечением иностранного капитала и менеджмента, например, «Метрополь», «Савой» (бывший «Берлин»), рестораны «Санкт-Петербург» и «Московский» в гостинице «Националь». Некоторые, скажем «Прага», были перестроены соотечественниками в соответствии с новыми требованиями. Иные закрылись, как «Казбек» (в прошлом грязноватая шашлычная, ныне ресторан «Шестнадцать тонн»), и на их месте появились совершенно новые заведения. А некоторые сохранили свой колорит и продолжают существовать в первозданном виде (например, «Арагви»), но очереди перед ними растаяли.

«Ресторанный рынок Москвы еще достаточно свободен, и хороший ресторан практически обречен на успех вне зависимости от того, дешевый он или дорогой», — считает Аркадий Новиков, владелец нескольких высококлассных ресторанов, таких как «Сирена», «Клуб Т», «Царская охота», и недорогих трактиров «Елки-палки». Сумевший создать успешный бизнес, не опираясь на иностранный капитал и иностранный менеджмент, г-н Новиков — фигура, заметная на этом рынке.

В «часы пик» сложно попасть не только в модные места, что нормально (во всем мире есть заведения, где столик заказывают заранее), но и в рядовые. Если в пятницу после восьми вечера вы захотите посидеть там, где, вы знаете, приятный интерьер, вкусная еда и внимательное обслуживание (необходимые составляющие хорошего ресторана, по мнению г-на Новикова), то скорее всего вам придется подождать. А очереди, как известно, признак дефицита.

О ненасыщенности московского ресторанного рынка говорит и то, что поварам в дорогих ресторанах не приходится изворачиваться, чтобы снизить стоимость блюд. Умение готовить экономно, чтобы иметь меню, максимально выгодное для ресторана, — обязательное профессиональное требование к поварам на Западе. У нас же высокая рентабельность обеспечивается не эффективным использованием продуктов, а просто установлением высоких цен. Как говорит повар-иностранец из дорогого московского ресторана: «Прежде я работал в системе отелей «Марко Поло», там очень жесткие требования, нам все приходилось считать: продукты, деньги, соотношение дорогих продуктов и дешевых, думать, соответствует ли себестоимость блюда его популярности. Здесь же я могу покупать те продукты, которые хочу. Здесь неограниченные возможности для творчества».

Большинство ресторанов стремятся к созданию круга постоянных клиентов. И соответственно должны удобно располагаться. Местоположение также зависит от состава клиентуры. Если ресторан недорогой, лучше строить его недалеко от метро, если дорогой — важнее историческая значимость или престижность места, какая-то особая, сокрытая в нем изюминка. Аркадий Новиков, например, открыл «Царскую охоту» в облюбованном когда-то властью, а теперь и новыми богатыми поселке Жуковка по Рублевско-Успенскому шоссе, но посетителей из Москвы у него каждый день предостаточно (именно этот ресторан Борис Ельцин выбрал для ужина с Жаком Шираком).

По мнению директора отдела маркетинга компании Ernst & Young Александра Ивлева, не менее важно «раскрутить» заведение. Кому-то удается быстро завоевать популярность, грамотно организовав рекламную кампанию, кто-то идет к успеху постепенно, завоевывая клиентов одного за другим. Но владельцы всех успешных ресторанов в один голос утверждают: чтобы оставаться в бизнесе, нельзя останавливаться ни на минуту.

Поле чудес

Несмотря на неблагоприятный налоговый климат, мешающий развитию не только производства, но и сферы услуг, рестораны были и остаются очень привлекательным способом вложения капитала. Как и во всем мире, люди в России ели, едят и будут есть. Правда, по данным Департамента потребительского рынка и услуг, уровень рентабельности на предприятиях общественного питания упал с 8,6% в 1993 году до 1,9 в 1996-м. Однако фактическая рентабельность намного выше. По словам рестораторов, в среднем чистая прибыль колеблется от 15 до 50% (для сравнения: средняя рентабельность итальянских ресторанов — 15—30%), а в наиболее раскрученных заведениях может превышать все 100. Норма прибыли с одного блюда также имеет достаточно широкие границы — от 10 до 150%. Например, наценка в дорогих ресторанах на вина составляет не менее 100%, а на некоторые и вовсе доходит до 500—600. По словам предпринимателей, выручка модного ресторана в центре Москвы составляет до 20 тысяч долларов в день.

Помимо прибыльности ресторанного дела как такового, оно всегда было привлекательным для преступников во всем мире, говорит московский ресторатор, попросивший не называть его имени. Речь идет не только о рэкете — преступникам выгодно открывать собственные рестораны. До 1996 года, пока не ввели жесткого контроля за отчислением налогов, ресторанный бизнес давал гибкие возможности для манипулирования с бухгалтерией и соответственно для отмывания денег. Ведь ресторан — это не производство автомобилей, которые легко пересчитать. Здесь — был стейк и нет его: съели. А сколько их было всего, неизвестно: можно написать — 1, а можно 10.

По всем перечисленным причинам количество ресторанов росло день ото дня. Например, по словам директора открывшегося в декабре прошлого года «Мюнхенского дворика» Василия Гикало, когда он проектировал свое заведение и получал разрешение на его открытие в районе Арбата, там было 14 ресторанов. «Когда же мы построились и пошли регистрироваться — уже 76». Если с 1989 по 1995 год в Москве появилось 400 новых ресторанов, то с 1995 по 1997-й — 500.

Между тем хотя количество ресторанов в Москве растет, не все могут похвастаться пристойным качеством как еды, так и обслуживания. В том числе самые дорогие заведения, где ужин на одного обойдется больше чем в 80 долларов. Высокие цены пока не гарантируют качества, поскольку еще совсем недавно в Москве было выгоднее и проще открывать дорогие рестораны, а не средние и дешевые (в дан-



Домашний компьютер AcerAspire 3000PD & 3000PT -это

• Мир компьютерных игр • Видео и аудио проигрыватель • Самый терпеливый учитель • Расчет семейного бюджета • Факс/автоответчик/e-mail • 7 часов бесплатной работы в Internet • Мощные процессоры Intel Pentium® 133-200МГц, а также процессоры Intel Pentium® с технологией MMX™ 166-233МГц • Самый стильный дизайн • Русскоязычное программное обеспечение • Дополнительные устройства: телефон, низкочастотные динамики, джойстик, EasyPhoto Driver

БЕСПЛАТНО: Осенняя коллекция програмного обеспечения, которая включает: Windows 95, Вундеркинд Плюс и Твиттер от фирмы Никита, Династия Романовых и Художественная Энциклопедия, система ведения личных финансов Декарт, InternetPhone, и многое другое общей стоимостью более 800 долларов США.

AcerAspire поставляется с Resource CD, с помощью которого Вы легко и просто сможете восстановить даже случайно утерянные данные на жестком диске.



В магазинах:

Альянс Плюс: 232-6966
Аэртон: 230-6350, 231-6026
Концерн «Белый Ветер»: 928-7392/928-7394
Диал Электроникс: 928-8581
Компьюлинк: 935-8891 - Справочная Информационная Служба
Ланк Маркет: 286-0270
Мир: 152-4001
СВ: 966-1001/966-0101
Lamport: 125-1101, 124-6704
Landata: 946-9267, 412-5145



Acer
www.acer.ru

Acer and the Acer logo are registered trademarks of Acer. In The Intel Inside Logo and Pentium are registered trademarks and MMX is a trademark of Intel Corporation.





ПОСЛЕ РЕКОНСТРУКЦИИ СТИЛЬ РЕСТОРАНА «ПРАГА» (СЛЕВА) **ОСТАЛСЯ ПРЕЖНИМ, А ВОТ ОБСЛУГЕ ПРИШЛОСЬ НАУЧИТЬСЯ РАБОТАТЬ ПО-НОВОМУ**

ном случае сети фаст-фуд, существующие по другим законам, не рассматриваются).

Как отмечают почти все опрошенные нами специалисты, до самого последнего времени «было легче продать салат за 20 долл., чем за 2». Причин несколько. Об одной мы уже писали: чем выше цены, тем выше рентабельность предприятия, стало быть, больше прибыль. Вторая — узость потребительского рынка. По данным опроса, проведенного Gallup Media в 1996 году, 70% москвичей вообще не посещают ресторанов, 3,2% — ходят в рестораны не менее одного раза в месяц. И только 0,9% москвичей — люди с высоким уровнем доходов — их частые гости. На них, естественно, и был смысл работать, тем более что 0,9% в масштабах такого огромного города, как Москва, немало.

По словам г-на Тачибана, президента японской компании «Ниссо Боеки», которая владеет в Москве тремя высококлассными ресторанами, фирма будет продолжать вкладывать деньги в этот бизнес, причем ставка делается на шикарные заведения, а это требует дорогого интерьера, закупки дорогих продуктов за границей, затрат на качественную и быструю (в основном самолетом) доставку и оплату труда высококлассных шеф-поваров. По мнению г-на Тачибана, в Москве много людей, для которых цена не важна, если обеспечено качество. Перекос рынка создал в России редкую, не характерную для других стран ситуацию: 80% хороших ресторанов — именно дорогие.

Впрочем, теперь положение на ресторанном рынке должно измениться. Из всех видов досуга у москвичей стабильно растет интерес только к чревоугодническим развлечениям (количество посещающих театры и выставки неуклонно падает). По данным Центра социологических исследований МГУ, с 1993 по 1996 год число ресторанных посетителей увеличилось на 10%. Растет численность среднего класса, у предпринимателей появляется стимул открывать недорогие и дешевые рестораны.

Аркадий Новиков, например, начинавший с шикарных заведений, где меньше чем за 100 долларов не поешь, создает сейчас сеть трактиров «Елки-палки», где средняя стоимость ужина на одного — 100 тыс. руб. Совместное предприятие «Росинтер», владеющее 28 ресторанами и кафе в Москве и регионах, собирается активно строить недорогие семейные ресторанчики, которые составляют огромный процент общепита во всем мире. «Это то, к чему готов сегодняшний рынок», — говорит ассистент президента «Росинтера» Екатерина Зикеева. Шеф-повар и владелец двух московских ресторанов итальянец Марциано Палли, работающий в СНГ с 1993 года, тоже считает, что сегодня наиболее перспективными становятся средние и недорогие заведения, которые к тому же требуют меньшего первоначального капитала.

Пока же ситуация на рынке не нормализовалась, все зависит от того, чего хочет левая нога хозяина. В Москве ужин на деревянных столах с бумажными салфетками может порой обойтись в 60 долларов. Если владелец решил, что его ресторан дорогой, и сумел привлечь клиентов.

Кадры решают все

Быстрое развитие рынка, растущие запросы клиентов выявили острый дефицит квалифицированного персонала.

Первые высококлассные рестораны открывались, как правило, с привлечением иностранного капитала, иностранного менеджмента и поваров—иностранцев. Но, кроме шеф-повара, нужны и обычные (на 100 мест требуется в среднем от 10 до 13 поваров на смену). Разумеется, на все места иностранцев не пригласишь — таких накладных расходов не выдержит никакой владелец. Высококвалифицированных российских поваров, которых и без того было немного (учитывая неразвитость советской системы общепита и низкий по сравнению с мировым уровень подготовки специалистов), разобрали в первый же год. Официантов, менеджеров и метрдотелей приходится учить, приглашая консультантов или изобретая и внедряя собственные правила работы.

Отечественная система профессиональной подготовки изменилась с советских времен незначительно. Учебные заведения, которые готовят конкурентоспособных специалистов, можно пересчитать по пальцам. И хотя профессионалов ресторанного бизнеса постепенно становится больше, спрос на них пока превышает предложение. А без людей много ресторанов не откроешь, особенно недорогих и дешевых.

Аркадий Новиков жалуется на то, что не хватает специалистов для работы в сети «Елки-палки», которые бы знали русскую кухню, умели готовить и обладали фантазией, без которой не может быть хорошего повара. «Нет поваров. Официантов мы готовим сами, но хороший повар должен учиться дольше. Все, кто ко мне приходит, дальше фаршированного мяса или фигурно порезанных овощей не идут».

Проблемы, не касающиеся кадров, решаются проще. Практически все участники рынка признают, что сложностей с продуктами сегодня нет: то, что нельзя купить в Москве, можно купить за границей. Многие рестораны так и поступают. По словам директора итальянского ресторана «Иль Помодоро» Фабьяно Пои, «это повышает цены на продукты, но рабочая сила в Москве стоит дешевле, чем в Италии. В итоге получается примерно то же самое».

Есть проблемы с поставками вина: как говорит один из лучших виноделов Италии Анджело Гайо, во многих странах существует проблема быстрой доставки вина клиенту. Собственные склады и винные погреба имеют далеко не все рестораны даже высокого класса, поэтому срочную доставку вина берет на себя посредник-дистрибьютер. В Токио лучшие фирмы делают это в течение полутора-двух часов.

В Москве об этом можно только мечтать, но здесь пока мало ресторанов, чьи винные карты конкурировали бы друг с другом, и не очень много клиентов, которые могли бы это оценить. Рестораны «Актер», «Клуб Т», «Репортер», славящиеся своими винными картами и умением предложить нужное вино к нужному блюду, скорее исключение из правил.

По словам совладельца ресторана «Репортер» Романа Рожниковского, сегодня на московском рынке много ресторанов, которыми их владельцы могут гордиться. «Но настоящая конкуренция начнется позже — лет пять спокойной жизни у рестораторов еще есть».

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
Итоги
вместе с Newsweek

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

БАНКОВСКИЕ УСЛУГИ

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ












Банковские услуги для юридических лиц

Игорь ЗИМИН

Почти за десять лет с момента своего появления коммерческие банки прошли путь от трех сотрудников, расположенных в одной комнате и оснащенных в лучшем случае двумя компьютерами, до организаций, на равных работающих с крупнейшими мировыми финансовыми институтами.



EAST NEWS/A.O.E.

В силу известных экономических условий, банкам удалось не только привлечь значительные средства, но и воспитать квалифицированный персонал, внедрить передовые технологии.

Российские банки получили признание на международных рынках, большинству крупнейших банков присвоены кредитные рейтинги авторитетных международных агентств. Изменилось и наше отношение к банкам. Жить как раньше теперь можно, обладая лишь очень большой суммой. Банковский вклад перестал играть роль источника дохода и превратился в инструмент надежного размещения средств.

За последнее время обслуживание юридических лиц вышло на качественно новый уровень. Не случайно брошюры банков, посвященные услугам для юридических лиц, занимают несколько десятков страниц мелким шрифтом. Что же интересного могут найти в них клиенты?

РАСЧЕТНО-КАССОВОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ

Главным в «джентльменском наборе» услуг, которые оказывает практически каждый банк (за исключением небольшого числа специализированных), является расчетно-кассовое обслуживание клиентов. Собственно, это то, ради чего создавалась банковская система России — организация расчетов на территории страны и с зарубежными партнерами.

Разветвленная корреспондентская сеть, насчитывающая у отдельных банков более ста банков-корреспондентов, позволяет переводить деньги в любую точку не только России но и всего мира. На остатки по расчетным счетам клиентов начисляются проценты, а по всем операциям клиентам предоставляются выписки.

Если же произошел какой-то сбой и со счета пропала некоторая сумма, или в процессе расчетов были утрачены какие-то документы, банки по запросу клиента проводят расследование. Как правило, менее чем за 100 долларов банки информируют клиентов о результатах и предоставляют копии полученных в ходе расследования документов.

Система проведения расчетов постоянно совершенствуется, платежи проходят быстрее. Причем не за горами день, когда все платежи будут осуществляться в режиме реального времени.

БАНК-КЛИЕНТ-БАНК-КЛИЕНТ, ИЛИ НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ОФИСА

Однако пока дело обстоит не столь идиллически. Для того, чтобы избавить своих клиентов от затруднений, банки предлагают системы типа «Банк-Клиент».

Эти системы бывают двух типов. Первые предназначены для получения информации обо всех операциях, совершаемых банком по поручению клиента. Все данные клиент получает на своем персональном компьютере в режиме реального времени. При желании он может распечатать выписки по счетам.

Системы второго типа позволяют клиентам передавать платежные документы в банк и получать из банка подтверждения об их исполнении.

Если раньше деньги по Москве могли идти неделю, то сейчас больше одного дня — уже ЧП.



EAST NEWS/A.O.E.

Таким образом, связываясь с банком при помощи модема, можно проводить расчеты из дома или офиса, а если компьютер нестационарный, то из любого места, где есть телефонная и электрическая розетка. При этом передаваемая информация надежно защищена от искажений и несанкционированного доступа. Каждый клиент получает индивидуальную дискету с электронной цифровой подписью. Дискета вставляется в компьютер, и (следите за руками) платежка пописана. Некоторые банки предоставляют дополнительные гарантии. Например, Московский кредитный банк осуществляет сканирование платежных поручений, а Межкомбанк обеспечивает обмен графическими копиями документов.

КРЕДИТЫ И ДЕПОЗИТЫ

Другим не менее важным направлением деятельности банков является размещение временно свободных средств на рынке.

Особенно богатый опыт банки накопили в сфере привлечения средств клиентов. Юридические лица могут разместить средства в банке на депозитный вклад, а также приобрести вексель банка (по цене ниже номинала) или депозитный сертификат. Последние два инструмента даже более удобны, чем обычный депозит: при необходимости их можно продать, не дожидаясь срока погашения. Сделать это совсем не трудно, так как векселя и депозитные сертификаты, особенно крупных банков, достаточно ликвидны.

Не столь хорошо обстоит дело с кредитами, потребность в которых особенно высока у клиентов, которых принято называть представителями «реального сектора экономики». До недавнего времени банки предпочитали кредитовать торговые фирмы и предприятия-экспортеры с целью пополнения оборотных средств. Однако в связи с резким снижением доходности всех сегментов финансового рынка привлеченные средства стали обходиться банкам намного дешевле, чем прежде. Кроме того, многие банки используют для кредитования более дешевые средства зарубежных банков. Каждый месяц несколько банков объявляют о получении кредита или об открытии зарубежными финансовыми организациями кредитных линий.

Сейчас юридические лица могут получить кредит в рублях или в иностранной валюте, а также вексельный кредит. Банки также могут купить вексель клиента или помочь клиенту продать его третьему лицу.

Очень полезным инструментом стали гарантии, которые банки предоставляют своим клиентам по сделкам с деловыми партнерами. По словам вице-президента Межкомбанка Андрея Лапко, банки выдают своим клиентам разные виды гарантий, например, гарантии платежа, возврата аванса, тендерные, га-

ДОВЕРИТЕЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ АКТИВАМИ

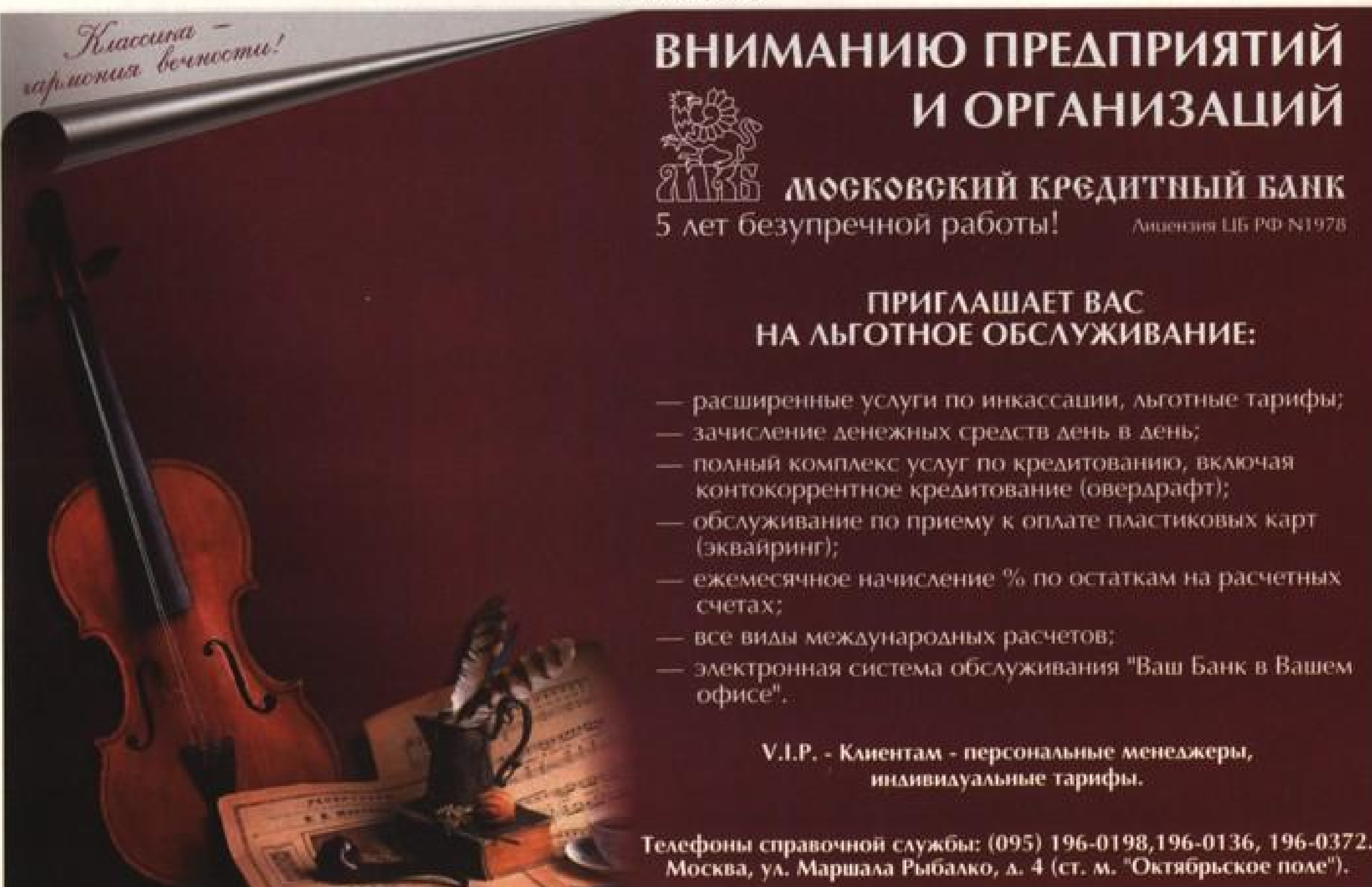
ГОСУДАРСТВЕННЫЕ И КОРПОРАТИВНЫЕ ЦЕННЫЕ БУМАГИ, ВЗАИМНЫЕ ФОНДЫ. КОНСУЛЬТАЦИИ ДЛЯ НЕРЕЗИДЕНТОВ.

ТЕЛЕФОН В МОСКВЕ : (+095) 918 16 58, В РИГЕ : (+013) 701 00 00.






PAREX BANK



















рантии надлежащего исполнения контракта и т. д. Кроме того, банки предлагают свою помощь в получении контргарантий первоклассных зарубежных банков по гарантиям, выставленным самим банком, а также подтверждение подлинности бумаг, получаемых клиентами от иностранных банков и полномочий лиц, подписавших ее.

Опыт работы с иностранными фирмами показывает, что при заключении контрактов они более охотно идут на предоставление льготных условий российским предприятиям, если гарантом своевременности расчетов по сделке или обеспечения сделки выступает известный банк. При этом комиссионные банков за выдачу гарантий существенно ниже ставок по коммерческим кредитам.

ТАКОЕ ДОВЕРИТЕЛЬНОЕ УПРАВЛЕНИЕ

Банки всегда готовы помочь клиенту, если у него вдруг образовались деньги, на которые он хотел бы получить определенные доход. Причем банки размещают временно свободные средства своих клиентов не только в собственные доходные инструменты, о чем говорилось раньше, но и в любые другие.

Клиенты могут разместить свои деньги на рынке государственных, муниципальных или корпоративных ценных бумаг, на фьючерсном рынке и т. д. Если сумма, которой оперирует клиент, больше минимально установленной в банке (обычно она составляет от 100 миллионов до нескольких миллиардов рублей), то банк разместит ее на любом сегменте рынка.

При этом клиентам предлагаются два способа получения прибыли. Клиент может пуститься в свободное плавание по волнам рынка и играть сам, отдавая банку поручения купить такие-то акции на одну сумму и продать другие ценные бумаги на другую сумму, а разницу перевести на определенный счет.

Другой способ – передать деньги банку в доверительное управление и поручить ему разместить их по своему усмотрению.

Банки проявляют чудеса изобретательности и выдумывают самые разнообразные способы управления средствами клиентов. Например, в «Пионер Банке» наряду с традиционными способами доверительного управления большой популярностью пользуется специальный вид депозитного вклада – «Премиальный», разнообразие условий которого предоставляет широкий простор для творчества как консервативным клиентам, так и склонным к риску.


EAST NEWS/A.G.E.

Многие банки используют для кредитования более дешевые средства зарубежных банков

Если клиент приобрел ценные бумаги, которые существуют не в виде абстрактных записей на счетах, а которые можно взять в руки (а значит, и выпустить их из рук), например, облигации государственного сберегательного займа (ОГСЗ), то для обеспечения сохранности этих ценных бумаг банки могут принять их на ответственное хранение. Почти все крупные банки предлагают своим клиентам депозитные сейфы, в которые можно положить на хранение не только ценные бумаги, но и любые другие ценности.

ДЕНЬГИ ЛЮБЯТ СЧЕТ. ОСОБЕННО НАЛИЧНЫЕ

Наличные деньги, с которыми приходится работать любой организации, представляют собой источник повышенной опасности. Банки предлагают услуги по инкассации денежной наличности непосредственно в кассе организаций. Как правило, при этом согласовываются дни и часы. Например, Московский кредитный банк осуществляет инкассацию круглосуточно, включая выходные дни. Комиссия за инкассацию, как и за доставку денежной наличности в кассу организации, обычно составляет от 0,5% до чуть более 1%.

Часто по поручению клиента инкассированные деньги автоматически конвертируются в иностранную валюту. Некоторые банки осуществляют сопровождение представителей организации-клиента с ценностями до места назначения (например Инкомбанк – до трапа самолета в любой из московских аэропортов).

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Рассказывая о работе российских банков с юридическими лицами, любопытно сравнить ее с деятельностью зарубежных банков. Например, с прибалтийскими банками, начавшими свою работу в условиях, весьма схожих с российскими.

Набор услуг, оказываемых прибалтийскими банками, примерно такой же, что и у российских – расчетно-кассовое обслуживание, привлечение и размещение средств клиентов, операции на рынке ценных бумаг и т.д. Несмотря на меньшие размеры (активы одного из крупнейших прибалтийских банков – рижского Parexbank – составляют около 500 миллионов долларов), банки стран Балтии занимают свое определенное место в мире. Например, рейтинговое агентство ThomsonBankWatch присвоило тому же Parexbank кредитный рейтинг BB+.

Российские фирмы практически не имеют возможности работать через иностранные банки (для открытия в них счета нужно получить разрешение Центробанка). А среди клиентов, предпочитающих вести дела через прибалтийские банки, преобладают фирмы, торгующие в России, но зарегистрированные за ее пределами.

Впрочем, то, что иностранные клиенты иногда отдают предпочтение прибалтийским банкам перед российскими, вызвано, в частности, более либеральными законами в этих странах (например, отсутствием необходимости оформлять паспорт сделки).

БАНК КЛИЕНТУ – ДРУГ, ТОВАРИЩ И БРАТ

Банковские аналитики способны оценить финансовое состояние клиента и его делового партнера, провести финансовую или комплексную экспертизу предлагаемого клиенту проекта. Даже если банк отказывается финансировать какой-то проект, он может выдать гарантию, организовать финансирование этого проекта, например, в рамках международных кредитных линий, помочь в подготовке документов и технико-экономического обоснования (ТЭС-проекта). Эксперты банков оказывают консультации по оптимизации финансовой деятельности организаций, в частности, по реструктуризации и погашению дебиторской задолженности, «расшивке» неплатежей и планированию и оптимизации налогообложения.

Банки прикладывают максимум усилий для решения проблем, стоящих перед клиентом. Короче говоря, банки «созрели», и это не может не радовать. ■

Наличные деньги представляют собой источник повышенной опасности.


EAST NEWS/A.G.E.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

ИТОГИ НОЯБРЬ 1997

МЕЖКОМБАНК

Лучший банк года

Межкомбанк назван авторитетным финансовым журналом EUROMONEY лучшим российским банком 1997 года.



Эта престижная номинация – еще одно свидетельство признания ***Межкомбанка*** международным финансовым сообществом.

МЕЖКОМБАНК

125080, Москва, ул. Врубеля, 12
Тел: (095) 752 70 00; Факс: (095) 752 70 05
ГЕНЕРАЛЬНАЯ ЛИЦЕНЗИЯ №306 от 08.06.93.



Банк предлагает программу коммерческого кредитования

юридических лиц

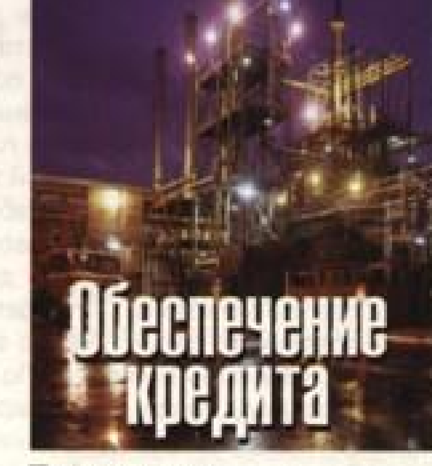
Кредиты и кредитные линии   Вексельные кредиты



- кредиты в рублях и иностранной валюте
- сумма кредита от 100 000 долларов
- срок кредита - 1 год
- возможны индивидуальные условия кредитования



- конкурентоспособные процентные ставки
- учет специфики кредитуемого предприятия
- гибкие залоговые схемы
- консультации по организации финансирования



- недвижимостью
- государственными, муниципальными и корпоративными бумагами
- оборудованием и товарами
- гарантиями банков
- поручительством третьих лиц

За информацией обращайтесь в Центральный офис банка: 121205 Москва, Новый Арбат, 36, тел.: (095) 290-8338, 290-8852.

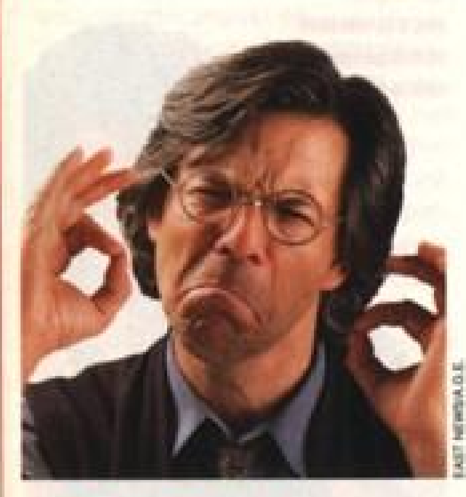
АК «Московский муниципальный банк - Банк Москвы». Генеральная лицензия Центрального Банка Российской Федерации №2748.





Надежды вкладчиков питают

Ольга МИНАЕВА



EAST NEWS/A.D.E.

Ежемесячно российские граждане «сберегают» около 25 трлн рублей, но только 20% этих денег приходится на увеличение вкладов в банках и на покупку ценных бумаг.

Объем депозитов в России остается невысоким, даже несмотря на самое большое количество банков на душу населения. Тем не менее представляется, что многие граждане уже осознали, что хранить деньги в национальной валюте стало гораздо выгоднее, чем в иностранной. Во всяком случае, по словам некоторых банкиров, лихорадочные поиски инструмента для частных вложений привели даже к небольшим очередям из желающих успеть открыть рублевые депозиты до обвального снижения ставок по ним в крупных банках. Тем более что миновало лето, и перед населением, радостно и легко потратившим свои сбережения на поездку к теплому морю, снова встала проблема накопления. (По свидетельству банкиров, именно осенью наблюдается приток частных вкладов в банки).

Выбор банка зачастую происходит довольно просто — он должен выплачивать высокие проценты и находиться недалеко от дома. А учитывая, что сегодня практически все крупные банки, работающие с населением, выплачивают примерно одинаковые проценты, иногда остается просто подсчитать, к какому ближе идти.

Мост-банк, например, имеющий довольно большое количество отделений в городе, предлагает традиционный набор депозитных рублевых и валютных вкладов, обещая при этом не менять в одностороннем порядке процентные ставки по вкладам. Самый «дорогой» рублевый депозит в этом кредитном учреждении сегодня приносит 21% годовых и получить их можно только в том случае, если вы решитесь доверить Мост-банку на 4 месяца не меньше 10 млн рублей. Тем не менее открыть свой первый счет в банке может любой, имея в кармане всего 100 тыс. руб.

Стоит напомнить, что на самом деле получать более 21% годовых рядовому вкладчику сейчас невыгодно. И все из-за того, что Дума приняла закон, согласно которому доходы по вкладам, полученные из расчета выше ставки рефинансирования ЦБ (сейчас она составляет 21% годовых), подлежат обязательному налогообложению. То есть если процентная ставка по вкладу составляет 21% годовых, то держатель депозита сегодня может спать спокойно — платить государству ничего не надо. Но если ему посчастливилось найти надежный банк, предложивший 30% годовых, то встречи с налоговой инспекцией, скорее всего, не избежать. Причем это правило распространяется и на валютные депозиты. Платить налог придется в том случае, если ставка по вкладу выше 15% годовых.

По свидетельству заместителя директора департамента клиентских операций Мост-банка Евгении Зеленцовой, ее сотрудники уже на себе ощутили рост экономической грамотности населения, которое оказалось неплохо информировано о налогообложении доходов по депозитам. Тем не менее, текст договора с клиентом содержит соответствующие пункты. Однако, сам факт возможного налогообложения по истечении, к примеру, 6 месяцев (если Центробанк вновь снизит ставку рефинансирования) вызывает возмущение частных вкладчиков, особенно пенсионеров. И это неудивительно, так как пожилые люди по опыту прошлых лет имеют основания обижаться на государство.

Не самые положительные эмоции этой же части населения вызывает и предстоящая деноминация национальной валюты. Для особо нервных и сомневающихся в неконфискационном характере процесса многие банки уже сейчас предлагают специальные вклады, которые позволят избежать возможных материальных потерь. Как правило, это долларовые депозиты, так как банкиры сомневаются, что смогут гарантировать выплату новыми дензнаками всем желающим. Мост-банк собирается предложить своим клиентам вклад «конверсионный» в иностранной валюте, который предполагает конвертацию с текущего рублевого счета по более льготному курсу. Срок действия вклада предположительно составит 3—4 месяца и позволит получить сбережения в новом году без потерь.

Примерно аналогичные услуги и уровень ставок предлагает своим вкладчикам и Банк Москвы. Население столицы имеет возможность доверить свои сбережения банку на срок от месяца до года на удобных для них условиях. Можно открыть вклад «рантье» с ежемесячной выплатой процентов, ставки по которому колеблются от 18% до 21,9% в зависимости от срока, попробовать разместить свои сбережения на новых вкладах «Муниципальный» и «Московский». В отличие от остальных вкладов, достоинством новых депозитов, по свидетельству пресс-секретаря Банка Москвы Павла Матюхина, является возможность пополнения счета, автоматическая его пролонгация и неизменность процентной ставки до конца срока.

На самом деле большинство московских банков, активно работающих с населением, готово предложить своим клиентам довольно разнообразный спектр услуг. Гораздо хуже обстоят дела с уровнем доходности банковских вкладов. Финансовая ситуация в стране такова, что платить высокие проценты по частным вкладам солидные кредитные учреждения не в состоянии. (Уровень ставок по рублевым депозитам в таких «монстрах», как «СБС-Агро», Инкомбанк, «Российский кредит», Промстройбанк примерно одинаков и по вкладу на месяц составляет 16—17% годовых). Однако возможность заработать побольше для желающих предоставляют паевые инвестиционные фонды, сокращенно ПИФы, которые постепенно начинают завоевывать доверие населения.

Частный инвестор может выбрать себе ПИФ в зависимости от целей, которые он преследует. Любителей, к примеру, рискованной игры на бирже могут заинтересовать услуги открытого паевого инвестиционного фонда «Добрыня Никитич», управляющей компанией которого является «Тройка-Диалог». Дело в том, что денежные средства частных инвесторов фонда размещаются преимущественно в акции и облигации российских предприятий. А как известно, рынок российских ценных бумаг является сегодня наиболее динамичным, доходным, хотя и довольно рискованным. Однако этот риск окупается возможностью быстро и неплохо заработать. По словам Павла Теплухина, президента управляющей компании «Тройка-Диалог», примерно за полгода с момента окончания первичного размещения паев «Добрыни Никитича» доверившие свои сбережения этому ПИФу «Тройки» заработали 18% в валюте. Однако такая доходность не может быть гарантирована в будущем.

По мнению г-на Теплухина, люди со слабыми нервами, не способные вынести взлеты и падения курсовой стоимости акций предприятий (надо отметить, что по правилам ПИФов деньги вкладчиков распределяются и не могут быть вложены в более чем 10% акций одного эмитента, и это позволяет уменьшить риск в случае неожиданного падения

цен), могут попробовать вложиться в ПИФы, работающие на более консервативных рынках. Паевой фонд «Илья Муромец», управляющей компанией которого тоже является «Тройка-Диалог», средства частных инвесторов размещает на рынке государственных ценных бумаг. Колебания цен на госбумаги не сравнимы с изменениями цен акций. Расплатой же за консерватизм и спокойствие в этом случае является более низкая доходность пая.

Заработанные с помощью ПИФа «Добрыня Никитич» деньги граждан подлежат налогообложению по полной программе, но только в том случае, когда сумма превышает 1000 минимальных зарплат (для справки — это примерно 84 млн руб.). Налоги платят сами вкладчики, так как Паевой фонд не является юридическим лицом. Отсутствие же юридического статуса у ПИФов не должно беспокоить вкладчиков, так как деятельность этих организаций тщательно контролируется, и прежде всего федеральной комиссией по ценным бумагам (ФКЦБ). Для еще большего спокойствия пайщиков нелишне отметить, что только в двух ПИФах «Тройки» уже открыто более 1000 индивидуальных счетов, а суммарные активы этих фондов превышают 20 млрд рублей. По мнению г-на Теплухина, «это является достаточной критической массой, позволяющей фондам спокойно работать на рынке». Что же касается спокойствия самих граждан, на деньги которых рассчитывают и банки, и ПИФы, им лишь можно посоветовать внимательнее разбираться с особенностями предоставляемых услуг.

Сегодняшние вкладчики стремятся размещать свои деньги на более длительный срок



Проведя экспресс-опрос знакомых владельцев счетов в банках, удалось установить любопытную закономерность: сегодняшние вкладчики стремятся размещать свои деньги на более длительный срок (от 6 до 12 месяцев), в то время как в прошлом году абсолютное предпочтение отдавалось «коротким» депозитам. Все это косвенным образом свидетельствует о снижении инфляционных ожиданий среди населения и о появившейся возможности изымать из семейного бюджета средства на длительный срок. При этом многие из них зачастую не отказываются и от краткосрочных вкладов.

Следует признать, что еще одним все более распространяющимся способом становится размещение денег российских граждан на депозитах в иностранных банках. Подобные услуги россиянам наиболее активно предлагают прибалтийские банки, которые благодаря очень либеральному валютному законодательству имеют возможность размещения капитала частных лиц в западных банках. Доходность таких операций для клиентов ниже, однако их надежность, как они считают, окупает все. Причем, по состоянию на начало осени, в одной только Латвии на депозитных счетах местных банков доля российских вкладчиков составляла около 40%. Либеральное валютное регулирование этой страны позволяет банкам обеспечивать нерезидентам полную конфиденциальность и тайну операций по их вкладам. Вполне вероятно, что если так пойдет и дальше, то российские банковские короли рискуют остаться без «капусты». ■

ТРОЙКА ДИАЛОГ

Лучшая российская инвестиционная компания

ПО РЕЙТИНГУ ЖУРНАЛА EUROMONEY

"Тройка Диалог – крупнейшая и наиболее успешно работающая российская инвестиционная компания, пользующаяся максимальным доверием иностранных аналитиков и брокеров".

Журнал Euromoney, июль 1996



EUROMONEY AWARDS FOR EXCELLENCE 1997

"Тройка Диалог, удостоенная этого звания в 1996 году, сохранила свой статус самой успешной российской инвестиционной компании. Брокеры по-прежнему считают ее наиболее достойной доверия".

Журнал Euromoney, июль 1997

Euromoney – международный журнал, являющийся, по мнению экспертов, одним из наиболее влиятельных финансовых изданий. Ежегодно Euromoney присуждает премии лучшим финансовым организациям мира.

Тройка Диалог, 103051 Москва, 1-й Колобовский переулок, дом 6, строение 3
Телефон (095) 258 0500 Факс (095) 258 0547

Молодежная ПРОГРАММА
ЭТО ДЛЯ ТЕБЯ!

Генеральная лицензия ЦБ РФ № 1582

ХОЧУ

Быть свободным?

Быть богатым?

Быть счастливым?

Тебе уже 16 - значит ты уже достаточно взрослый, чтобы зарабатывать и тратить деньги.

Тебе еще нет 28 - значит ты молод и полон энергии.

Так вперед - действуй!

Молодежная карточка MostCard 1 в кармане и свой счет в банке - это то, что даст тебе свободу, престиж и стабильный доход.

В России или за рубежом - ты свободен в обращении со своими средствами и далеко от дома будешь застрахован от неприятностей.

И даже когда ты отдыхаешь, на твоем счете растут пр%центы!

В 1997 году - MostCard1 БЕСПЛАТНО!

В клубе или на дискотеке, в супермаркете или предприятиях сервиса - ты получишь значительные скидки и льготы по MostCard 1.

МОСТ-БАНК



Фото В. Архипов

Рестораны, бары, клубы

20% - "Табула Раса" т. 240-9289
10% - "Вудсток Мхат" т. 292-0934
10% - "Русские гвозди" т. 290-3645
10% - "Сохо" т. 255-1522
10% - "ТРАМ" т. 299-0770
10% - "У дяди Гиляя" т. 229-2050
10% - "Шелтерс" т. 231-5416
5% - "38 попугаев" т. 209-4041
5% - "Ацтека" т. 956-8467
5% - "Бублики" т. 200-0828
5% - "Мирамар" т. 924-1986

Салоны красоты

10% - "Нефертити" т. 956-8581/82
5% - "Инфанта" т. 291-3845
5% - "Инфанта+" т. 960-2005

Магазины аудио-, видеотехники, компьютерные салоны

5% - НПО "Красная волна" т. 118-8111, 233-8742
3% - "Формоза на Руставели" т. 210-4400/9720
5% - "Пурпурный легион" т. 495-7391, 248-4965, 276-3550/60
3% - "Диск" т. 955-03-94

Спортивные магазины

5% - "Чемпион" т. 961-3459
5% - "Экстрим" т. 923-7918

Магазины одежды

10% - "Джинсы США" т. 287-0610

Многоканальная справочная служба: (095) 290-8206

«Окуните ваши кисти»

Современные живописцы все чаще пользуются виртуальными красками





СЬЮЗАН ЛЕ ВАН: ВИРТУАЛЬНЫЕ «МЕЛКИ» И «ПАСТЕЛЬ» (СЛЕВА)
КОМПЬЮТЕРНАЯ «ГУАШЬ» НЭНСИ СТАЛЬ (СПРАВА)

Питер Плагенс,
Рэй Сохилл
(Newsweek)

ОРИГИНАЛЫ

КАК ВАМ ЭТА КАРТИНКА СЛЕВА? СКОРЕЕ ВСЕго, многие из вас не отказались бы повесить ее оригинал в гостиной. Да только вот оригинала у нее нет. Это репродукция картины, которая была полностью, от первого до последнего «мазка», создана на компьютере. Компьютерные технологии развиваются так быстро, что в настоящее время даже на обычном домашнем компьютере при помощи специальных программ можно довольно удачно сымитировать традиционную технику письма маслом, гуашью и т.п. В данном случае бостонская художница Сьюзан Ле Ван пользовалась виртуальными «мелками» и «пастелью». Еще десять лет назад компьютерный художник не имел возможности даже «скруглить» острые углы; о цвете же речь и вовсе не шла. Теперь же стоит лишь щелкнуть «мышкой» — и компьютер «загрунтует» ваш виртуальный холст, а электронная кисть оставит на нем мазки, практически неотличимые от настоящих. Многие художники, где бы они ни работали — в рекламном агентстве или детском издательстве, — с удовольствием отложили в сторону реальные кисти и взялись за компьютерные. Собственно, почему бы и нет — все равно иллюстрация по пути в типографию неизбежно превратится в компьютерный файл. Так не проще ли сразу сделать ее в виде файла?

Нью-йоркская художница Нэнси Сталь специализируется на псевдогероической живописи (см. рисунок справа). Она рассказывает, что немало настрадалась из-за того, что гуашь, которой она обычно пользуется, не выдерживает сканирования (по причине светового и теплового воздействия). Так что сейчас она рисует, пользуясь программой Meta Creations' Painter5 (стоимостью всего около 300 долларов). И никакой возни с мокрыми красками.

Джон Эннис, рисующий книжные суперобложки, долгое время был верен привычной технике живописи маслом. Но последние три года он работает на компьютере. Самое большое преимущество виртуальной кисти состоит в том, что, как признается Эннис, «нанеся неверный мазок маслом, я должен стирать его тряпкой. В компьютере я просто нажимаю на кнопку Undo».

Для многих художников переход на компьютер происходит благодаря случайному стечению обстоятельств. Сьюзан Ле Ван отправилась покупать компьютер, всего лишь рассчитывая облегчить себе возню со счетами и письмами. Но продавец в компьютерном магазине продемонстрировал ей цифровой планшет и перо (на таком планшете можно «рисовать» или писать специальным пером. Действия оператора отображаются на компьютерном дисплее. — **«Итоги»**). «Через пару минут я уже совершенно освоилась с этими инструментами»,— говорит Сьюзан. «Таким пером можно действовать точно так же, как и привычным мелком». С единственной разницей — мелок стал виртуальным, и теперь она смотрит не на свою руку, а на экран компьютера.

На самом деле пока лишь очень немногие художники работают только с компьютером, забросив кисти в пыльный угол. Некоторые сканируют сделанные реальным, а не виртуальным карандашом наброски и потом обрабатывают их виртуальными инструментами. Кеннет Гор занимается росписью больших панно на стенах ресторанов и гостиниц и пользуется своим «Маком» для компоновки в одно художественное целое рисунков, фотографий и даже архивных материалов, обрабатывая полученные композиции Painter'ом или Photoshop'ом.

А вот Арт Спигельман, создающий обложки для журнала New Yorker, использует программу Photoshop в качестве альбома для эскизов, поскольку в компьютере куда проще работать с отдельными элементами изображения, перемещать их, подкладывать фон. Когда эскиз в общих чертах готов, Арт рисует «набело» обычной гуашью на обычной бумаге. Не так давно, впрочем, он обнаружил, посмотрев на практически законченный рисунок, что ошибся в пропорциях. Времени оставалось мало. Пришлось отсканировать картинку и переделать ее в Photoshop'е, отослав после этого в журнал уже в виде файла. Так что ничего не подозревающие читатели увидели на обложке журнала отпечатанную в типографии чернилами на бумаге репродукцию картинки, нарисованной виртуальной гуашью на основе компьютерного эскиза.

В компьютеризации изобразительного искусства, разумеется, есть и свои минусы. Известный иллюстратор и дизайнер Милтон Глейзер считает, что основное преимущество традиционного подхода, когда эскиз за эскизом рисуют от руки, состоит в возможности отделить удачные идеи от тупиковых. «Художник слишком быстро достигает «чистого», окончательного варианта рисунка. Поэтому хотя вокруг много технически превосходно выполненной работы — увы, ее художественное содержание весьма ограниченно».

Джон Эннис смотрит на дело иначе: «Когда я учился в колледже, у меня был «Фольксваген-жук». Я очень любил свою машину. Моя нынешняя машина по своим возможностям, кажется, ближе к космическому кораблю, чем к «жуку». Скучаю ли я по нему? Конечно. Согласился бы я снова сесть за руль моего старенького «Фольксвагена»? Да ни за что». В своих суждениях Эннис не такой уж оригинал. С оригиналами, как уже было сказано в первых строках, у художников сейчас туговато. ■

(Печатается с сокращениями)



Унесенные ветром

В Россию хлынул поток вынужденных мигрантов

Марина Перевозкина,
Максим Новиков (фото)

КАТАКЛИЗМ

Исторические потрясения на территории бывшей советской империи лишили дома, имущества, средств к существованию, прочного места в жизни миллионы людей. Постоянным источником все новых потоков беженцев и вынужденных переселенцев (точнее, перемещенных лиц) стал Кавказ — регион острейших межэтнических противоречий и хронической нестабильности. Федеральная миграционная служба (ФМС) России с середины 1992 года по июнь 1997-го предоставила статус беженцев и вынужденных переселенцев более 1,2 миллиона мигрантов из стран СНГ и Балтии (из более чем 4,5 миллиона переселившихся в Россию за этот период).

Репатрианты и невозвращенцы

«Тем, кто видел беженцев в Африке или Афганистане, — говорит Вера Соболева, советник по общественной информации представительства УВКБ (Управление верховного комиссара по делам беженцев) ООН в России, — трудно представить, что, например, ингушка из Пригородного района в норковой шубе — тоже беженка, а шубу она надела, потому что собиралась в спешке и старалась унести из дому самое ценное. А под шубой у нее халат. И что шуба-то у нее есть, а вот одеяла, может, и нет.

Адриано Сильвестри, руководитель правового отдела российского представительства УВКБ, ранее работал в Африке. По его мнению, ситуация с беженцами на Северном Кавказе отличается прежде всего именно тем, что большинство селится у родственников. В других странах беженцы чаще всего живут в больших лагерях, в палатках под открытым небом. Поэтому на первый взгляд может показаться, что здешние беженцы — как бы и не беженцы, во всяком случае, нуждаются в помощи меньше, чем их собратья где-нибудь в Танзании или Заире. Но родственников у каждого вайнаха великое множество, и временами в одном доме могло скапливаться 50—60 человек. Понятно, хозяевам не под силу столько людей прокормить. Все эти обстоятельства приходилось объяснять представителям стран-доноров, предоставляющих финансовую помощь беженцам через международные организации, в том числе и через УВКБ.

В остальном же беженцы на Северном Кавказе похожи на всех других, пострадавших во время вооруженных конфликтов, разве что отличаются от, например, «русскоязычных» переселенцев из Центральной Азии своей социальной пассивностью. Для последних решение переехать в Россию, на «историческую родину» было вынужденным, но осмысленным: они понимали, что придется как-то устраиваться и проявлять активность. Ингуши в Пригородном районе, осетины в Южной Осетии, чеченцы, да и многие русские в Чечне не собирались никуда переезжать и лишились своих домов внезапно. Они считают, что поскольку в их бедах виноваты власти, то власти и должны устроить их жизнь. Многие ждут годами, когда им вернут утраченное.

Представительство УВКБ во Владикавказе было открыто в 1995 году по просьбе федеральных властей для помощи беженцам из Чечни. Скоро, однако, миссия была вынуждена решать и проблемы осетин, бежавших из Грузии, и ингушей из Пригородного района. Недавно миссия смогла закрыть офис в Махачкале: большинство чеченских беженцев из Дагестана уже вернулись домой.

Вайнахи — чеченцы и ингуши — бежали из Чечни в Ингушетию, Дагестан и Кабардино-Балкарию. Сейчас они возвращаются домой. Те из них, кто возвращаться не хочет, как правило, могут сами себя содержать. Ингушская семья Кушговых жила в своем доме в центре Грозного, недалеко от президентского дворца. Во время «первой войны», которую Кушговы пережидали в Ингушетии, их дом пострадал. Пока было перемирие, сестры Мадина и Фатима и брат Муса сумели отремонтировать дом. В августе прошлого года он был разрушен. Семья решила покинуть Чечню, когда стало ясно, что в обозримом будущем нормальная жизнь там не наладится. Мадина — врач, Фатима — инженер-строитель, и перспектива жить по законам шариата их не прельщает. «В городе знакомых теперь не встретишь, — говорит Фатима. — Пустующие квартиры занимают «герои войны» — боевики, жители горных сел. Нашу соседку избили после доноса, что она якобы помогала российским войскам. Убивают русских, чтобы занять их квартиры. А мы — ингуши: значит, чуть лучше русских, но хуже чеченцев».

В Кабардино-Балкарии осталось две-три тысячи чеченцев, принадлежащих к так называемой «оппозиции»: в период оккупации Чечни российскими войсками эти люди работали во властных структурах Хаджиева и Завгаева. Их присутствие создает много проблем для всех, в частности, потому, что власти Кабардино-Балкарии не дают им временного разрешения на проживание. Им каждый месяц угрожает высылка, они не имеют права на медицинское обслуживание, дети не могут ходить в школу.

Тем же, кто возвращается, нужны прежде всего деньги.

«Наша помощь чеченским репатриантам состоит в том, что мы обеспечиваем их автобусами, грузовиками для перевозки вещей, а по прибытии на место выдаем «пакет возвращенца», в который входят продовольствие и набор предметов первой необходимости, — рассказывает глава миссии УВКБ ООН во Владикавказе Винсент Коштель. — Их, правда, ненадолго хватает. Начиная с марта этого года мы помогли вернуться 16 тысячам людей».

«Мы с женой вернулись пока одни, чтобы сохранить и отремонтировать дом, — говорит Иса Мацалгов, приехавший в Назрань из Грозного проведать детей, живущих у родственников. — Детей опасно выпускать со двора, в школу и из школы надо сопровождать. Отца и мать я тоже не могу туда привезти: ночью случится сердечный приступ — за врачом надо ехать на своей машине, «скорая» не работает и телефонов нет. Если ночью кто ворвется — ни до кого не докричишься».

В Чечне людям негде жить, негде работать, детям негде учиться. Поэтому самое важное — восстановление всей инфраструктуры, а для этого нужны огромные деньги. Таких денег не могут дать страны-доноры, финансирующие проекты УВКБ ООН, считающие восстановительные работы делом российского правительства. Тем не менее некоторые проекты УВКБ для Чечни уже осуществляются. Одни достаточно простые и недорогие, стоимостью три-четыре тысячи долларов: например, вставить стекла в школе, чтобы дети могли заниматься зимой. Есть и более дорогие проекты: восстановление системы водоснабжения в селе Гойское. Самая большая проблема, говорит Винсент, это безопасность: «Очень трудно работать под постоян-

ной охраной вооруженных людей. Мы так не привыкли». А иначе нельзя. Сейчас в Чечне в заложниках четверо французов, сотрудников гуманитарных организаций. (17 декабря 1996 года в чеченском селе Новые Атаги были убиты шестеро сотрудников Международного Красного Креста, после чего организация приостановила свою работу на территории Чечни.)

«Нельзя работать в постоянном страхе, — говорит Винсент Коштель. — Если правительство Чечни не гарантирует нам безопасность, боюсь, мы не сможем делать больше того, что уже делаем».

«Русскоязычные»

Ставропольский дом-интернат для престарелых и инвалидов пользуется в крае хорошей репутацией. Недавно отремонтированное, чистое, светлое здание, комнаты почти по-домашнему уютны. Живут в них максимум по двое, а то и по одному. Директор дома Евгений Свистунов, в прошлом военный врач, тоже вынужденный переселенец — из Прибалтики. Правда, на обделенного судьбой он не похож. «Меня можно рассматривать как пример успешной адаптации», — смеется он.

В доме живут 370 человек, из них почти пятая часть — беженцы из Чечни, Абхазии, Прибалтики, Центральной Азии. Почти все уже утратили статус, потому что получили российское гражданство, прописались в интернате, оформили пенсию. Только шесть человек — две семьи — «повисли»: они живут в интернате бесплатно, но без питания, и их никак не удается устроить. 82-летняя Вера Ивановна Чепела, беженка из Грозного, инвалид второй группы, живет в интернате с дочерью-пенсионеркой, внучкой и правнуком. Мальчик учится в третьем классе, болен бронхиальной астмой, три раза лежал в больнице. Из Грозного их вывозили под бомбами в разгар январских боев, с собой успели взять только паспорта. Вере Ивановне с дочерью платят пенсию, их могут оформить на постоянное жительство в интернат, но при этом будут удерживать из пенсии значительную часть. И что тогда делать внучке с мальчиком? А прописываться им пока некуда и не к кому. Вот и продлевают разрешение на временное проживание в интернате.

Ставропольский край в России по количеству вынужденных переселенцев уступает только Ингушетии — сюда, в частности, устремился основной поток русских из Чечни. В миграционной службе края зарегистрировано 62 тысячи человек, в действительности же их раза в три больше. 39,7 тысячи прибыло сюда из Чечни. Много — из Центральной Азии, но есть и из Прибалтики, Грузии, Азербайджана. Есть армяне еще первой волны, но в основном это бежавшие из республик бывшего СССР от войн и бурного национального возрождения «русскоязычные». В Ставрополье они обретают покой и, как правило, убогое существование, впрочем, мало отличающееся от нищей жизни коренного населения. Правда, у тех есть дома и нажитое годами имущество.

В селе Отказное живут около 200 беженцев. В том числе — семья Марии Сергеевны Губановой, приехавшая сюда из Киргизии. Марии Сергеевне 65 лет, пенсия 220. С ней живут сын с женой и дочь с мужем, шестеро внуков. Им повезло: приехали не на пустое место, а в дом матери Марии Сергеевны, которая тогда еще была жива. В Киргизии бросили все: «Две семьи русских порезали в Оше, и мы боялись, так сильно боялись...» В доме не хватает места для такой большой семьи. Сын не работает. Дочь Лиля за 300 тысяч работает медсестрой. Зарплату не платили с июня, а детские пособия — с мая. По словам Лили, статус вынужденных переселенцев реально им ничего не дал: «Зарегистрировали — и все. Живите как знаете».



ДВАЖДЫ ДЕПОРТИРОВАННЫЕ: ИНГУШИ В ПРИГОРОДНОМ РАЙОНЕ

У сельских властей нет денег даже на ремонт единственной школы, где обвалился потолок верхнего этажа, так что в спортзале теперь упражняются одни голуби, а отопительную систему сумели наладить только при помощи УВКБ ООН.

С августа в Ставрополе работает временная комиссия по выплате компенсаций переселенцам из Чечни. По словам главы миграционной службы края Григория Николаева, уже подано 3207 заявлений, для выплат по которым нужно не менее 237 миллиардов рублей, а для всей Федеральной миграционной службы на эти цели в текущем году предусмотрено 200 миллиардов.

Владимир Романов, бывший заместитель главного врача городской санэпидстанции Грозного, не может получить компенсации за утраченное имущество и трехкомнатную квартиру: у него не принимают документы, потому что он уехал из Чечни в октябре 1994-го, незадолго до начала войны. Аналогичная ситуация у режиссера ставропольской студии телевидения Анатолия Пономаренко, который зарегистрировался в Ставрополе в августе 1994 года. Его жизнь в Грозном стала невыносимой задолго до начала военных действий: руководство чеченского телевидения проводило политику «выдавливания» русских специалистов. Соседи Пономаренко по Грозному сообщили, что его квартиру заняли. Но согласно постановлению правительства N 510 от 30.04.97, право на получение компенсаций имеют только те, кто «безвозвратно» покинул Чечню и зарегистрировался в органе ФМС в период с 12.12.94 по 23.11.96. Таких, как Романов и Пономаренко, много: по некоторым данным, около 80 тысяч вынужденных переселенцев покинули Чечню до официальной даты начала «наведения конституционного порядка». Многие бежали без документов, а для подачи заявления на компенсацию требуются документы, подтверждающие право собственности на жилье.

Есть случаи, когда люди возвращались в Грозный, чтобы собрать необходимые бумаги, и их там убивали. «Сейчас вообще нельзя там появляться, — говорит Анатолий Пономаренко. — Вчера к нам в Общество русских беженцев пришла женщина: ее сестра поехала в Чечню — ей тоже не давали компенсацию, — так ее взяли заложницей и требуют теперь 10 тысяч долларов». Лишаются возможности получить компенсацию и те, кто не сумел выехать до 23 ноября прошлого года, а это, как правило, наиболее обездоленная часть русского населения. Грозненская журналистка Наталья Васенина тоже «не уложилась» в сроки постановления, потому что осенью прошлого года была захвачена в заложники и провела в плену около пяти месяцев.

«Такое впечатление, что больше всего на свете власти боятся одного: как бы у нас вдруг не оказалось две квартиры, — говорили почти все, с кем довелось беседовать. — Неужели непонятно, что никто из нас, русских беженцев из Чечни, ни за что туда не вернется?»

Дальняя дорога и казенный дом

Проблему беженцев и вынужденных переселенцев породил развал СССР. Одну из первых волн беженцев в начале 1991 года приняла на себя Северная Осетия. Тогда в город Цхинвали — столицу Южной Осетии — были введены отряды грузинской милиции, что привело к полутора годам вооруженного противостояния между защитниками «территориальной целостности» Грузии и юго-осетинскими сепаратистами, выступавшими за выход этой области из состава грузинской республики. «Пик пришелся на май—июнь 1992 года, — вспоминает глава миграционной службы республики Анатолий Качмазов. — Тогда число беженцев перевалило за сто тысяч. Были заполнены все санатории и турбазы». Качмазов сам кударец, то есть выходец из Южной Осетии.

Сейчас в Северной Осетии 35—40 тысяч официально зарегистрированных беженцев и вынужденных переселенцев, это 5 процентов населения. Еще примерно 10 тысяч «нелегалов». Санатории и турбазы превратились в «центры временного размещения», в которых в первом полугодии 1997 года жили 7,5 тысячи человек. Месячное проживание человека в центре обходится федеральному бюджету в 480 тысяч рублей.

По словам Качмазова, до сих пор 90 процентов средств, выделяемых его службе, уходило на содержание беженцев в центрах. Он считает, что надо изменить структуру расходования денег: целесообразнее, чтобы беженец получал ссуды на приобретение жилья, чем проедал деньги в центрах, хотя в основном там теперь остаются «социально незащищенные» — пенсионеры, матери-одиночки. И все же держать людей в общежитиях — не выход. «Но проблема в том, что у беженцев очень низкая самооценка. Можно сказать, они находятся в состоянии хронической депрессии. Они чувствуют себя лишними даже здесь, в Северной Осетии, среди соплеменников, — считает психолог Лариса Сотиева, сотрудник Норвежского совета по беженцам. — При этом южане плохо переносят климат Северной Осетии, многие заболевают туберкулезом. Горцы привыкли жить большими общинами, в больших домах с садом и огородом. В общежитиях с темными коридорами они совершенно теряются».



ВЛАДИКАВКАЗ. ПРИЕМНАЯ МИГРАЦИОННОЙ СЛУЖБЫ

По наблюдениям Ларисы, те, кому еще нет тридцати, нашли свое место в новой жизни довольно быстро. Очень активны женщины, они порой кормят всю семью, занимаясь челночным бизнесом или выбивая гуманитарную помощь. Хуже зрелым мужчинам: по обычаям гор они должны быть кормильцами семьи и считают ниже своего достоинства что-то просить. Именно эта категория людей составляет основной контингент криминальных групп.

После того как смешанная контрольная комиссия утвердила порядок возвращения беженцев в Грузию, сотрудники миграционной службы провели опрос, чтобы установить, сколько людей хотят вернуться. Результаты опроса были неожиданными: 94 процента юго-осетинских беженцев, живущих в Северной Осетии, заявили, что возвращаться не хотят. Причины прежде всего экономические: в Северной Осетии минимальная пенсия 200 тысяч, а в Южной — в среднем 22 тысячи рублей в месяц. Не исключено также, что многим просто выгодно сохранять статус беженца, реально проводя значительную часть времени на родине, — границы прозрачны. Так, более 200 человек, фактически живущих в Грузии, были лишены статуса. Существует и проблема жилья: во многих уцелевших осетинских домах уже давно живут другие люди, и до сих пор не было ни одного случая возвращения дома прежнему владельцу по решению суда.

Тем не менее в июле исход беженцев в Грузию начался. Возвращаются в основном пожилые, у кого нет перспектив. Обычно процедура выглядит так: УВКБ совместно с миграционной службой Северной Осетии составляют списки предполагаемых репатриантов и переправляют в миграционную службу Южной Осетии. Если разрешение из Южной Осетии получено, организуют конвой — автобусы для перевозки людей и КамАЗы для вещей и скота: многие успели обрасти имуществом и едут домой с коровами, овцами, курами, собаками и кошками.

Бегство из-под обломков империи



В основании стрелок — число покинувших ту или иную республику; данные на территории России — число осевших в том или ином регионе. Общая цифра по РФ округлена.
К началу 1992 года было зарегистрировано примерно 400 тысяч мигрантов (первую волну — жертв землетрясения в Армении и межнациональных конфликтов в Средней Азии и Закавказье — принял в основном Северо-Кавказский регион). В 1992—1993 годах «регионами выхода» были в первую очередь Таджикистан и республики Закавказья, включая Абхазию (переселенцы осели на Северном Кавказе, в Центральном и Центрально-Черноземном районах); в 1994—1995 годах — в основном Казахстан и Узбекистан (заселяются Поволжье, юг Урала и Сибирь); в 1996 году — Казахстан, Таджикистан, Узбекистан и Чечня (поток равномерно распределяется между Центральным районом, Поволжьем, Северным Кавказом, Уралом и Западной Сибирью).

Данные о беженцах и вынужденных переселенцах, зарегистрированных с 01.07.92 по 01.01.97, предоставлены Федеральной миграционной службой России.

Альтернативы возвращению нет: источники федерального финансирования сокращаются, бюджет самой Северной Осетии на 68—70 процентов основан на поступлениях из центра, а западные гуманитарные организации не могут каждый год ремонтировать крыши в центрах временного размещения и платить за электричество и отопление.

Реабилитация репрессированного района

В конце октября 1992 года в Пригородном районе Северной Осетии вспыхнул вооруженный конфликт между населявшими его осетинами и ингушами, в результате которого десятки тысяч ингушей были изгнаны со спорной территории. Село Майское во время этих событий практически не пострадало, и из него, единственного в Пригородном районе, не бежало ингушское население. Легенда гласит, что когда российская бронетехника, за которой следовал осетинский ОМОН, приблизилась к Майскому, к российским офицерам вышла делегация местных русских женщин. Они попросили военных не входить в село, и война обошла Майское стороной. Правда, сейчас там не найдешь ни одного осетина: они продали свои дома и квартиры или обменялись жильем с ингушами и уехали — во Владикавказ, в другие районы Северной Осетии. В селе остались ингуши и небольшое количество русских: все, кто мог, уехали из нестабильного региона.

Рядом с Майским недавно возник городок из вагончиков. В вагончиках — их около 700 — живут семьи ингушских беженцев из других сел Пригородного. Практически никто не работает — негде. До конфликта ингуши в Пригородном районе жили в основном за счет своего хозяйства: держали овец, крупный рогатый скот, обрабатывали землю. Лишившись всего, многие не пытаются ни основательно устроиться в Ингушетии, ни искать счастья в других регионах России — все пять лет они жили надеждой на скорое возвращение. Да и руководство республики им твердило: «Вы здесь временно, ваше место в Пригородном районе». Так они и живут: сначала в Ингушетии — в вагончиках, теперь в Майском — тоже в вагончиках. Живут на гуманитарную помощь и добровольные пожертвования ингушских предпринимателей. Недалеко, всего в нескольких сотнях метров — пост, ощетинившийся пулеметами. За ним — села, в которых остались покинутые ингушами дома.

Мужчины поселка мрачны и озлобленны. Один вовсе не пожелал с нами разговаривать, другой обвинил в связях с ЦРУ. «Мы здесь как заключенные. Этот поселок — нам тюрьма. Ингушская машина дальше ближайшего поста проехать не может, — сказал нам Зауддин Ахильгов из Чернореченска. — Чем занимаемся? Ничем не занимаемся. Перспективы? А какие у нас могут быть перспективы...»

Городок в Майском был создан в прошлом году без согласования с властями Северной Осетии, они его не признают и соответственно не хотят ничего делать для живущих в нем людей. Но административно Майское подчиняется Владикавказу, а не Назрани. Поэтому руководство Ингушетии, по чьей инициативе было создано поселение, тоже не в силах ничего сделать для беженцев: не может же оно создавать инфраструктуру на территории другой республики. Кстати, по свидетельствам местных жителей, отношения между «коренными» ингушами и пришлыми, в вагончиках, тоже далеки от идеальных.

«Проблема беженцев из Пригородного района прежде всего в том, что руководство обеих республик — как Осетии, так и Ингушетии — стремится использовать их в своих политических целях, — считает советник по защите прав беженцев представительства УВКБ ООН во Владикавказе Хироказу Кудо. — Президент Аушев стремится вернуть как можно

больше ингушей в как можно большее количество населенных пунктов, порой не считаясь с реальностью. Руководство же Северной Осетии в ожидании скорых президентских выборов поддерживает имидж защитников национальных интересов и всячески препятствует возвращению ингушей. Мы, содействуя возвращению людей, должны исходить из того, что жизнь репатриантов должна быть безопасной и достойной. Излишняя торопливость может привести к печальным последствиям».

Как и произошло в селе Тарское, где городок из вагончиков, в которых жили ингушские беженцы, 29 июля был разгромлен местным населением. Городок охраняли российские внутренние войска. Они и сейчас там что-то охраняют, видимо, обгорелые доски. «Вряд ли получится снова сюда заселить ингушей», — считает начальник заставы старший лейтенант Пойдо.

В Ингушетии осталось около 20 центров временного размещения. По сведениям нового премьер-министра Ингушетии Белана Хамчиева, в республике остается около 55 тысяч беженцев из Чечни и более 35 тысяч — из Северной Осетии. Многие из них не зарегистрированы, живут у родственников.

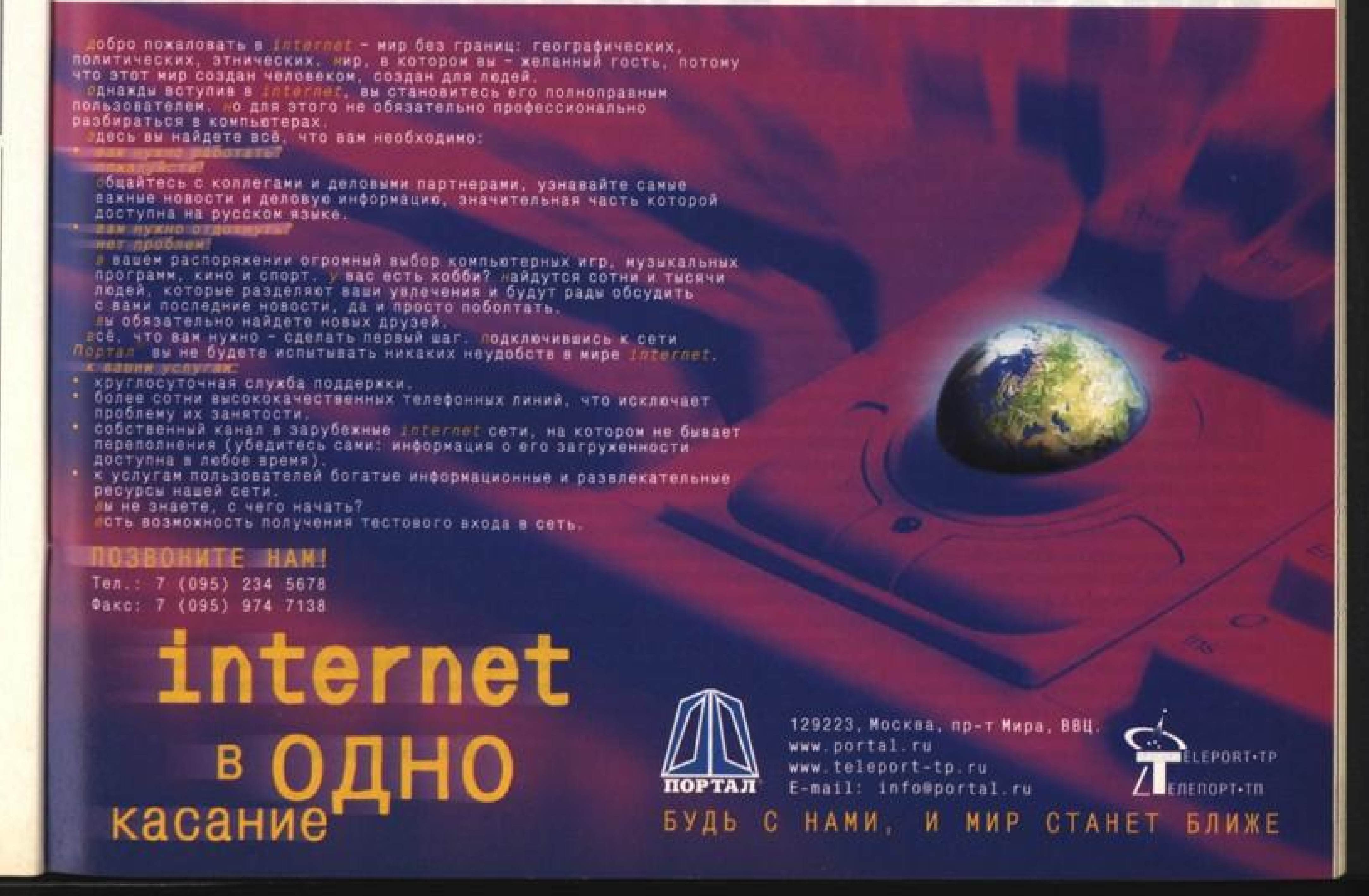
В апреле осетинская и ингушская стороны договорились о возвращении беженцев в восемь населенных пунктов Пригородного района. Но реально беженцы возвращаются только в три села из этих восьми: Чермен, Дачное и Карца. Только в этих селах их жизнь в относительной безопасности.

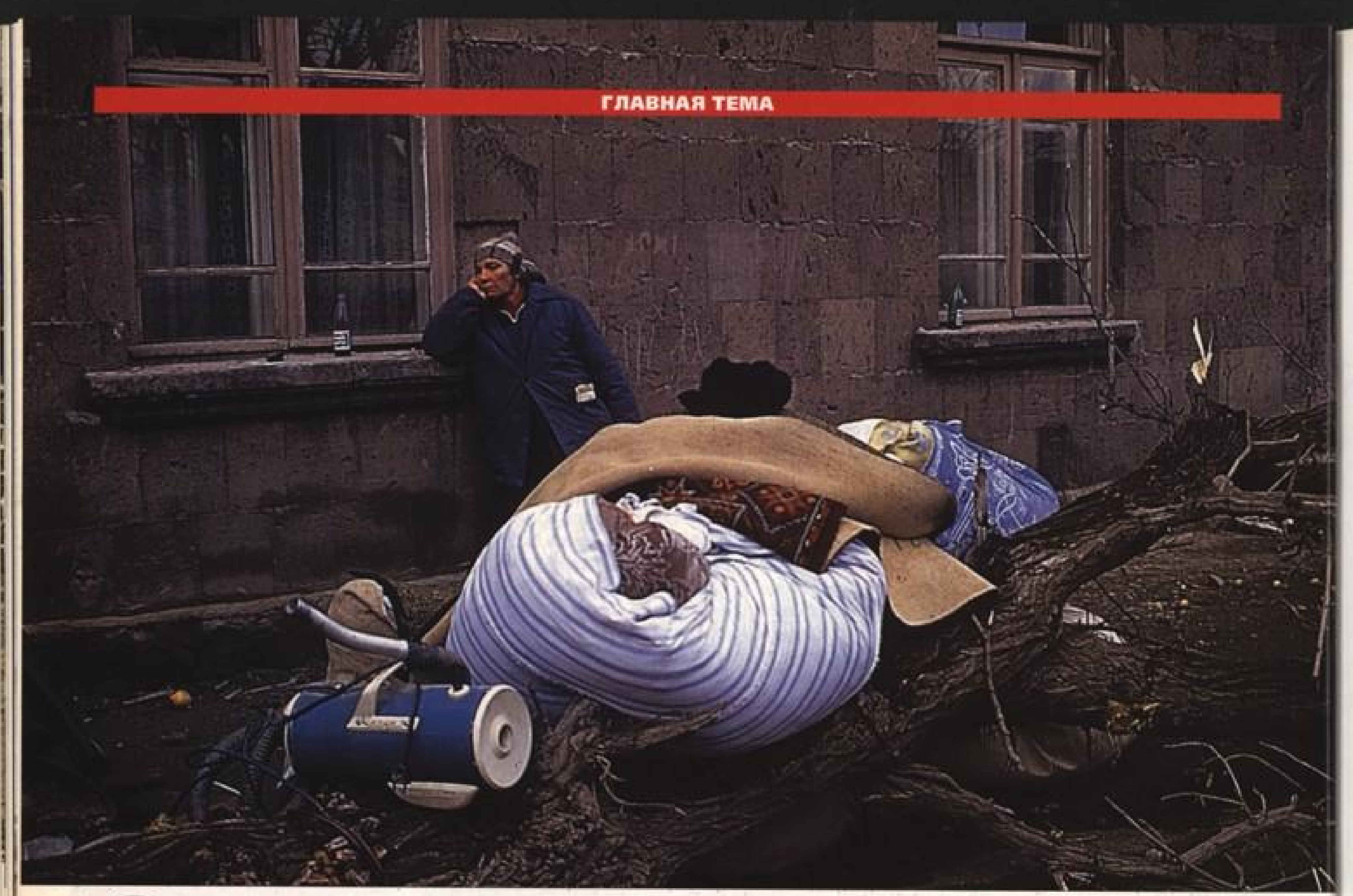
Зульфия Досхоева, представитель УВКБ в Дачном, считает, что возвращение беженцев идет очень медленно: примерно две семьи в месяц. Всего в селе живут 300 ингушей. Дома восстанавливают по графику. Первые 20 домов должны быть сданы через полгода. Местные осетины из села почти все уехали, зато поселились беженцы из Южной Осетии. Некоторые из них заняли ингушские дома, и это тоже может стать проблемой.

Сейчас в Пригородном районе живут около 9 тысяч осетин — беженцев из Южной Осетии и кахетинских районов Грузии. В оставленных ими в Грузии домах тоже, видимо, кто-то уже поселился, и местные грузинские власти будут всячески препятствовать возвращению этих людей. «Мы не хотим ехать в Грузию, — сказал нам Гиви Олгесашвили, осетинский беженец. — Лучше плохо жить среди своего народа, чем хорошо среди чужого». Ситуация, сложившаяся сейчас на Кавказе, уникальна тем, что разные по характеру и направлению потоки вынужденной миграции тесно связаны и переплетаются между собой. Очень много так называемых «дважды перемещенных лиц»: например, в 1992 году из восточной части Пригородного района ингуши бежали в Чечню, а во время войны вынуждены были перебраться в Ингушетию.

Село Чермен делится на две части: осетинскую и ингушскую. В осетинской части села живет единственная ингушская семья: Хаджибекар Дарсигов, его жена Шафиат и шестеро их детей. В 1992 году они покидали село всего на неделю, потом вернулись и с тех пор постоянно живут здесь. Дом, в котором они живут, построил еще дед Хаджибекара. Семья, как и большинство семей репатриантов, живет на детские пособия. До конфликта хозяин дома пытался основать свое дело: разводил рыбу в пруду, построил пекарню. Пекарню взорвали, а пруды осушили, загубив рыбу. Теперь он и не пытается ничего делать: все пять лет семью выживают. В окна кидают камни, а порой и гранаты. Два последних взрыва были в марте этого года, хозяйка дома чудом осталась жива. Зато есть вода, газ, свет. Правда, дети не могут посещать расположенную рядом школу, в которой учатся маленькие осетины, а топают в дальний конец села, автобус же то приходит, то нет. «Надо, чтобы дети вместе были, — говорит Шафиат. — Дети между собой не дрались, это взрослые во всем виноваты».

Школы — это действительно проблема. Совместное обучение детей могло бы стать серьезным шагом к примирению народов. Такая школа есть пока только в поселке Карца, больше никто не согласился. В Чермене — одна переполненная ингушская и две полупустые осетинские школы. Сотрудники миссии ООН даже пошли на невинный шантаж: если директор школы просит помочь с ремонтом, ему говорят: «Мы поможем, если вы будете принимать детей всех национальностей». До сих пор никто не согласился. Директора отвечают: «Вы правы, но время еще не пришло». ■





Очередь в крепостные

Восемь тысяч беженцев из Таджикистана заплатили своими сбережениями за кабалу

Маша Гессен,
Игорь Гаврилов (фото)

СОВОК

В 25-М ТОМЕ БОЛЬШОЙ СОВЕТСКОЙ ЭНЦИКлопедии 1976 года издания есть статья «Таджикская Советская Социалистическая Республика», в которой есть главка «Наука и научные учреждения», в ней подглавка «Естественные и технические науки», в ней – другая подглавка «Астрономия», а в той – две строчки: «...изучен метеорный вклад в ионизацию верх. атмосферы (Л.Н. Рубцев)».

В огромной Воронежской области есть старый город Борисоглебск, в котором есть аварийное здание – бывшая баня, переоборудованная в общежитие, а в нем – пропахшая плесенью мастерская, в которой трудится доктор физико-математических наук Лев Николаевич Рубцев. Чинит радиоаппаратуру, компьютеры для балансировки колес и прочие приборы, которым не суждено проникнуть в верхние слои атмосферы. Крупный мужчина лет 60, одетый в синие брюки и куртку то ли летчика, то ли слесаря-сантехника, Лев Николаевич говорит: «Зачем меня фотографировать? Чтоб мои коллеги увидели и посмеялись?»

«Нет, вы не правы, Лев Николаевич, – поправляет его наш гид Борис Михайлович Краснов. – Человек жив, он еще время от времени улыбается – пусть один в лимузине, другой в радиолаборатории – главное, чтобы человек был при деле».

«Ну да», – соглашается Лев Николаевич таким тоном, каким менее зависимый или хуже воспитанный человек сказал бы: «Как же вы мне все надоели». Но Борис Михайлович этого не слышит. Он бывший второй секретарь душанбинского горкома партии, ныне заместитель исполнительного директора и главный по связям с общественностью переселенческой организации ХОКО, где работает Лев Николаевич. У Бориса Михайловича такая профессия – создавать оптимистический настрой. «Ничего, Лев Николаевич, все образуется, – говорит он. – Мы вот все подсчитали – у вас уже много выходит, получите себе жилье скоро». Рубцев всего несколько месяцев как приехал в Борисоглебск из Душанбе – у соседа напротив, тоже русскоязычного, взорвали квартиру, и Лев Николаевич решил, что больше ждать нельзя. Приехал с женой и тещей и поселился в общежитии – девять квадратных метров на троих. В Борисоглебске около 8 тысяч вынужденных переселенцев из Таджикистана, и все они ждут жилья от ХОКО. Но сын Льва Николаевича возглавляет душанбинский филиал ХОКО, а значит, по номенклатурным расчетам, Лев Николаевич квартиру уже почти заслужил. Сейчас попробую объяснить.

История

В конце восьмидесятых годов в городе Душанбе образовалась группа предприимчивых дизайнеров и архитекторов, объединившихся под названием ХОКО – Художественно-оформительское кооперативное объединение. Под руководством дизайнера Анатолия Балашова члены ХОКО занимались оформлением и проектированием выставок для республиканской ВДНХ, да так успешно, что году к 90-му в штате было около 50 человек – художников, архитекторов и разных технарей. Примерно в это время умные люди смекнули, что так называемым русскоязычным жизни в Таджикистане не будет. Как только руководителям ХОКО все стало понятно, они решили разослать гонцов по городам и весям России, чтобы подыскать подходящее место для художественного кооператива-переселенца.

Анатолий Васильевич Балашов рассказывает историю ХОКО, сидя во главе Т-образного стола в своем кабинете, – ХОКО арендует с десяток комнат у борисоглебского статуправления. Вдоль ножки «Т» напротив меня сидят Борис Михайлович, Григорий Давыдович Клейнман, бывший член редколлегии республиканской газеты Таджикистана, и еще двое из десятка заместителей Анатолия Васильевича. Григорий Давыдович принес собственный диктофон, чтобы записать мое интервью с Балашовым – для страховки, как объясняет Балашов: ХОКО опасается «наездов» и судебных исков. Опасаться причины есть.

«Мы просто хотели вытащить наш творческий состав, 50 семей, – рассказывает Балашов. – В Рязанской ребята искали, в Ярославской области. Особенно нас интересовало Золотое кольцо, потому что все мы реставраторы. Места забиты. А вот здесь – мы приехали, город нам понравился: вот вам церкви стоят разрушенные, другие здания тоже представляют интерес. Мы пошли к главному архитектору: есть возможность получить здесь место? Он отвечает, что есть, но при условии таком: чтобы мы организовали проектирование восточного жилого района Борисоглебска на 22,5 тысячи жителей. А взамен кооператив получит половину отстроенной жилплощади».

Первые человек 20 прибыли в Борисоглебск в 1990 году. А в Душанбе уже выстраивалась многотысячная очередь желающих переселиться в гостеприимный российский город, где чудом хватит жилья на всех. Тут уместно вспомнить начало 90-х годов, когда только ленивый не лелеял невероятных проектов и только глупый не нес свои сбережения в какую-нибудь «Чару» или «МММ». Теперь добавьте к этому душевное состояние человека, научившегося пугаться любой тени в городе, где еще вчера он чувствовал себя хозяином. И станет понятно, почему русскоязычные жители Душанбе стали продавать свои квартиры и понесли вырученные деньги в ХОКО. В ХОКО им показывали цветные картинки с изображением уютных новых коттеджей, в которых переселенцы будут жить в русском городе Борисоглебске. Один коттедж стоил 72 тысячи рублей; первоначальный взнос в ХОКО должен был составлять минимум 10 тысяч. Граждане понесли деньги и имущество: кое-кто, например, сдал в ХОКО свои пчелиные ульи.

За первыми переселенцами следовали самолеты и товарные вагоны, нагруженные разнообразнейшим добром, начиная от стройматериалов и упомянутых ульев и кончая целой типографией, на которой теперь печатается «Переселенческая газета», редактируемая Григорием Клейнманом. За последние восемь лет приехали еще около восьми тысяч человек, так что теперь вынужденные переселенцы составляют больше 11 процентов населения Борисоглебска.

Что же касается микрорайона на 22 тысячи жителей, то он строится. Первые 90 квартир и коттеджей были сданы в середине октября этого года. Они, правда, еще не готовы к заселению: где нет электрических розеток, где электричества, а где – потолка. Так что пока переселенцы живут в вагончиках, строениях типа СОД (садово-огородный дом), в общежитиях и в бане. Еще не все вступившие в ХОКО приехали из Таджикистана: согласно правилам организации, они ждут, чтобы им сообщили, когда можно ехать; тогда несколько семей грузят свой скарб в товарный вагон, туда же, как объясняет Борис Михайлович, «садятся, извините за выражение, четыре-пять мужичков на ящик водки и едут, и на пути всем отстегивают»: железнодорожникам, пожарникам, таможенникам, пограничникам. Они приезжают и получают ключи – от контейнера, куда складывают все свое имущество, и, как правило, от комнаты в общежитии.



МАРИЯ ИВАНОВНА (В ЦЕНТРЕ) **ПРИЕХАЛА С СЕСТРОЙ К ЗЯТЮ В БОРИСОГЛЕБСК, НЕ ДОЖИДАЯСЬ ПРИГЛАШЕНИЯ ОТ ХОКО**

Некоторые приезжают, не дожидаясь приглашения ХОКО. «До каких пор ждать? – спрашивает 67-летняя Мария Ивановна Ивашкова. – Нам же жить осталось совсем немного». Когда в Таджикистане началась война и у Марии Ивановны убили сына, она продала свою квартиру за 73 тысячи рублей, добавила к этому свои сбережения, внесла в ХОКО 100 тысяч рублей и переехала в однокомнатную квартиру к сестре. «Я им поверила и не рыпалась, – говорит Мария Ивановна. – Приезжала знакомая из Ижевска, предлагала забрать деньги из ХОКО и купить дом, но я сказала: Борисоглебск. Нам даже фильм показывали. Такие коттеджи красивые. Поликлиника. Мы думали, как нам сказали – три с половиной года ждать». Прождав пять с половиной, Мария Ивановна и ее 80-летняя сестра Таисия Ивановна продали однокомнатную квартиру за 600 долларов – денег хватило, чтобы переслать вещи и купить два билета до Борисоглебска. Здесь они подселились в комнату в общежитии к зятю Марии Ивановны, перебравшемуся в Борисоглебск несколькими годами раньше (его жена и дочь пока остаются в Душанбе).

«Мы ведь члены нашего ХОКО, – говорит Мария Ивановна на приеме у Краснова через несколько дней после приезда. – Я же уже все заплатила за коттедж».

«Ну об этом потом, – отвечает Борис Михайлович. – Пока расскажите журналистам о ситуации в Душанбе».

«Вообще ежедневно подходят с автоматами, чулок на морду напялят и требуют золота, денег, – повинуется Мария Ивановна, а Таисия Ивановна начинает тихо плакать. – Может быть, все-таки дадите вагончик?»

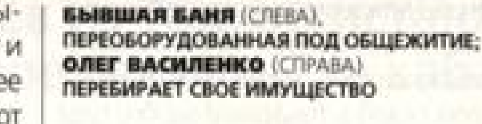
«Сейчас решаем, – отвечает Борис Михайлович. – Какой разговор?» Пока что Мария Ивановна получает ключ от контейнера.

Парк забытых вещей

Этих контейнеров 417, из них 10 – свободные. Они стоят в два яруса, образуя на окраине Борисоглебска металлический квартал со ржавыми аллеями. По словам сторожа, народ приходит больше по субботам и воскресеньям – видимо, перебирать свое добро. Вот Александр Подлипский, бывший учитель физики, ныне – слесарь, забирается на железную стремянку, чтобы проникнуть в свой контейнер. Дверь отворяется с тюремным скрежетом, внутри – картонные коробки, грязно-белый тюк, ДСПшный ящик из-под тахты, детские санки. Подлипский – счастливчик, ему досталась одна из только что отстроенных квартир.

«Так что скоро веши перевозить будете», – с улыбкой констатирует Борис Михайлович. «Скорее сжигать», – угрюмо отвечает Подлипский. Вещи в контейнерах сохраняются плохо: они ржавеют, отсыревают, их едят мыши. Олег





БЫВШАЯ БАНЯ (СЛЕВА), ПЕРЕОБОРУДОВАННАЯ ПОД ОБЩЕЖИТИЕ; **ОЛЕГ ВАСИЛЕНКО** (СПРАВА) ПЕРЕБИРАЕТ СВОЕ ИМУЩЕСТВО

Дмитриевич Василенко не хочет даже открывать свой контейнер, потом все же уступает и демонстрирует фотографу свое пожелтевшее имущество: сборник английской поэзии («Вот дурью маялся!»), «1001 ночь», том БВЛ.

Пока Олег Дмитриевич пытается связать рассыпающиеся книги, я ухожу побродить среди контейнеров. За крайним рядом — небольшая свалка: ржавая платформа, катушка проволоки, жестяной надгробный памятник, нанизанные на него останки венского стула, ножками вверх. На памятнике написано: «Василенко Дмитрий Федорович, 3.VI.1913 — 27.IX.1995». Олег Дмитриевич уже ушел — впрочем, я все равно не смогла бы спросить его про памятник.

Про смерть и смертность в ХОКО готовы говорить многие. «У нас 21 покойник за три года, из 500 человек населения», — говорит Татьяна Кулик, комендант одного из ХОКОвских временных поселков. Александра Ющенко, медсестра расположенного в одном из синих вагончиков медпункта, подтверждает, что болеют и умирают переселенцы всех поколений. Главная хворь — гипертония. И, разумеется, все обычные болезни тех, кто живет скученно и недоедает: туберкулез, сердце. «Люди у нас ослабленные, — объясняет Александра Александровна. — Многие мяса вообще не видят никогда».

«Видите, Борис Михайлович убежал, слушать не стал», — говорит 59-летняя медсестра. Действительно, в первый и единственный раз за наше пребывание в Борисоглебске гид оставил меня одну с интервьюируемой. «Я его спрашиваю: «Борис Михайлович, почему нам ничего не дали? Мы самые первые вступили в 91-м году, самые первые пчел сдали». Он не знает, что сказать».

Александра Александровна с мужем внесли 10 тысяч рублей шесть лет назад и отдали все свои ульи, которые ХОКО оценило в 50 тысяч рублей. Как медсестра Александра Александровна получает от ХОКО 160 тысяч рублей в месяц плюс еще 30 тысяч — треть ставки санитара. Ее муж продолжает ухаживать за своими пчелами — «но все деньги идут в ХОКО». Правда, по ХОКОвским правилам годы службы тоже засчитываются в пользу жилья — только вот этот взнос вычисляется на основании ХОКОвской же зарплаты. Так что за пять с половиной лет Александра Александровна «внесла», может, два с половиной миллиона сегодняшними деньгами.

Заходит Борис Михайлович, и Александра Александровна замолкает.

Арифметика

Как ХОКО вычисляет, кто заплатил за жилье, а кто нет, есть великая тайна. Люди, уверенные, что давно уже вложили необходимые средства, остались с носом. А некоторые новоселы, наоборот, не могут поверить своему счастью. Самый первый ХОКОвский новосел, 62-летний сварщик по имени Александр Краснов, утверждает, что денег вообще не сдавал: в его однокомнатную квартиру в Душанбе еще в 1990 году самовольно вселился какой-то боевик, так что деньгам взяться было неоткуда. «Нам как сказали: «Смотря как будете трудиться, то есть по труду», — рассказывает Александр Краснов, откупоривая бутылку шампанского в своей новой однокомнатной квартире. — Так что надо было трудиться и не пить».

«На таких людях, как Александр Михайлович, держится наша организация, — объясняет мне Сергей Леонидович, один из замов Балашова. — Так что, когда шло распределение этих квартир, ни у кого не могло быть никаких сомнений, что именно Александр Михайлович заслужил». Сам Балашов позже добавляет, что правление ХОКО давно решило гарантировать жилплощадь всем, кто проработает в организации 10 лет.

ХОКОвцы безмерно гордятся своими 24 предприятиями, в основном выпускающими стройматериалы. Все, чем занимаются обычные переселенческие организации, в ХОКО превращается в рабочие места и в деньги, которые, в свою очередь, идут на содержание представительства в Москве, внушительного штата администраторов, их бесконечные командировки. Например, когда из Германии прислали несколько тонн поношенной одежды, создали цех, в котором ХОКОвские женщины штопают-зашивают эту одежду. Потом ее продают переселенцам.

Борис Михайлович приводит нас на экскурсию в арматурный цех. В гигантском ангаре всего два станка, в работе — один. Я спрашиваю, почему сварщик работает за этим станком без маски. «Так это человек опытный, — заверяет меня начальник цеха Анатолий Ясимский, только что получивший квартиру. — Он уже два года работает. А так мы технику безопасности соблюдаем. У нас очки есть, только они запотевают». В этом цехе, по словам начальника, зарабатывают хорошо: 500—700 тысяч в месяц.

Всего в ХОКО, по словам Балашова, работают больше тысячи переселенцев. Работают за мизерные деньги шесть дней в неделю. Другой работы, тем более для переселенцев, в Борисоглебске нет. Да если бы и была, никуда им от ХОКО не деться. «Мы внесли 80 тысяч, когда было записано, что базовый коттедж стоит 120, — говорит Людмила Ляпина, бывшая учительница, а ныне ведущая кружков рукоделия в Доме пионеров. — Доплачивать нам нечем, кроме трудового участия, вот муж и устроился в столярный цех, хотя он летчик по специальности. Мы еще на три года рассчитываем. Еще три мы выдержим. Но честно говоря, я разуверилась в нашем русском народе. Сколько я здесь наслушалась — «Что вы сюда приехали?» — даже от детей. Но главное — это не от обывателя идет, а сверху. Правительство нам не помогает. Вот всякие чернявые понаехали — им помогают, а нам — нет».

Наверное, смешно было думать, что статус вынужденного переселенца облагораживает человека. Например, ХОКОвцы. «Нет, они, конечно, не жулики, — говорит Евгений Чернецов, советник руководителя Федеральной миграционной службы. — Если бы не обвал нашей экономики, у них бы все получилось. Нет, они не единственное компактное поселение, как они там утверждают. И не самое крупное. Они просто самые амбициозные».

А еще поразительно советские: распределяют жилье передовикам труда, обещают жилплощадь по выслуге 10 лет, даже успешно раскулачивают пчеловодов. В отдельно взятом городе Борисоглебске Воронежской области восемь тысяч переселенцев почти что сумели воссоздать советское общество в миниатюре. Что, в общем, неудивительно — ведь это последняя страна, где они чувствовали себя как дома.

Тысяча и один гол «Скуадры адзурры»

Российским футболистам попасть на Чемпионат мира-98 поможет разве что святой Януарий Неапольский

Сергей Авдеенко

ТОСКА

НЕВЕЗУЧЕСТЬ РОССИЙСКИХ, А РАНЕЕ — СОВЕТСКИХ футболистов давно стала притчей во языцех. Нам забивали из офсайдов и после того, как мяч вообще оказывался за кромкой поля; нам не хватало минуты-другой для того, чтобы забить спасительный или решающий гол; в наши ворота давали спорные пенальти, а заработанные нами бесспорные в ворота соперников не назначались; а когда путь наверх открывал жребий (с той же Италией, например), монетка неизменно выпадала не той стороной.

Что правда то правда, с фортуной нам не фартит. Ну почему итальянской сборной суждено было забить свой тысячный гол непременно в прошлую среду и обязательно в наши ворота! Почему «Скуадра адзурра», играя в России, вообще первый раз забила нам именно 29 октября 1997 года, в Москве, на стадионе «Динамо», в матче, который решал судьбу одного из участников чемпионата мира во Франции! Не забивали на протяжении десятилетий, а тут — сразу два гола. И то, что второй — в свои ворота, нас, конечно, порадовало, но не очень.

Мерзопакостная погода, холодрыга, мокрый снег, грязное месиво вместо зеленого газона — все эти напасти позволили итальянским газетам назвать футбольное сражение «битвой в степи».

Почему-то перед матчем считалось, что отвратительные погодные условия на руку российским футболистам: разница в технике и вообще классе, мол, нивелируется, и к грязи мы привычнее, нежели итальянцы, избалованные безупречными полями, залитыми южным солнцем. Перебегаем, дожмем, пересилим — свое возьмем.

Счас! Похоже, итальянцам не мешало ничто. Они умудрялись укрощать мяч еще в воздухе, не давая ему упасть в «степь». Меньше срезок, неточных пасов, больше движения, предложений. А нашим стоило неимоверных усилий просто обработать непокорный и скользкий мяч, а удары по воротам, даже самые сильные, почему-то шли низом. И все кончалось тем, что красный шар подползал к ногам итальянских вратарей на последнем издыхании. В Овчинникова же лупили от души и все больше по воздуху, и ему доводилось буквально отражать атаки грудью.

Спору нет — впервые за долгое время российские болельщики (надо сказать, они-то на этот раз вполне профессионально исполнили роль каких-нибудь английских фанов или итальянских тифози — скандировали «Россия!», а не «Шайбу-шайбу!», расцветили трибуны красно-бело-синими национальными флагами, дружно освистывали итальянцев и мощно поддерживали наших) могли видеть в игре наших футболистов и страсть, и ярость, волю к победе и жажду гола. И «легионеры», и «аборигены» сражались самоотверженно. Похоже, никто из наших футболистов не думал о премиях, поощрениях и прочих низких материях — только об игре. (Разве что Сергей Юран вполне по-совковому обижался на партнеров, но сам старался от души.) Футбол в тот день вообще являл собой нечто среднее между игрой профессиональной и дворовой: эффектные приемы чередовались с невероятными (в другую погоду) промахами, а тройной подкат, исполненный двумя итальянскими полузащитниками и одним российским (никто из них, кстати, по мячу так и не попал), вполне походил на фигуру синхронного плавания, даже брызги были настоящие. Почти одинаковая сине-белая форма обеих команд быстро превратилась в грязно-черную, и разобрать кто где в «ближнем бою» было подчас невозможно.

Но мастерства под грязью не спрячешь. В хаотичных перемещениях одинаково запачканных футболистов вдруг начинала проглядывать удивительная футбольная геометрия, гармония. Когда на игрока с мячом со всех сторон, как складывающийся веер, накатывала волна соперников и, заполучив мяч, веер молниеносно раскрывался вновь для атаки в двух-трех продолжениях, становилось понятно, что это итальянцы. Почувствовав в начале игры кураж россиян и вкус к атаке, итальянцы несколькими хорошо им известными приемами превратили игру в вязкие единоборства и умерили пыл соперника.



СЫН ЗА ОТЦА ОТВЕЧАЕТ. ПАОЛО МАЛЬДИНИ (ВТОРОЙ СЛЕВА) ПРЕИСПОЛНЕН РЕШИМОСТИ ОТОМСТИТЬ ЗА ОТЦА: МАЛЬДИНИ-СТАРШИЙ РАСПРОЩАЛСЯ СО СБОРНОЙ ИТАЛИИ ПОСЛЕ ПРОИГРЫША «СОВЕТАМ» В 1963 ГОДУ

Невезение, два неназначенных пенальти, травма Онопко и выход ему на замену Цвейбы, который ошибся, дав возможность много забивающему Вьери открыть счет, досадный промах Колыванова, пробившего на несколько сантиметров выше створа ворот, — все это немаловажные слагаемые неуспеха. В следующем матче будет что-то другое — несправедливое удаление, ошибка вратаря. Да мало ли что! На самом деле главная и вечная проблема нашей сборной — отсутствие профессионального отношения к делу. Такого, как у суперпрофессиональной «Скуадры адзурры», которая отлично знает, какую задачу в данный момент ей предстоит выполнить. Такого, которое ясно определил Вьери, заявив после игры: «Мне платят за то, чтобы я забивал». Такого, что позволило известному итальянскому тележурналисту снисходительно обронить по поводу московского матча: «Ну да, типичная игра для Мальдини — не дать сыграть другим. В этом ему нет равных».

Именно поэтому 15 ноября, после ответного матча в Неаполе, где команде Чезаре Мальдини достаточно сыграть вничью 0—0, чтобы заказывать билеты во Францию, у российского посольства на римской Виа Гаета будет праздник профессиональных итальянских тифози с флагами, трещотками, ревом мотоциклов и пронзительными переливами фиатовских клаксонов. Нам радостно укажут, что следующий чемпионат мира по футболу с участием России состоится только в следующем тысячелетии.



ВЫШЕ ЭФФЕКТИВНОСТЬ
БОЛЬШЕ УДОВОЛЬСТВИЯ
CANON NP 6216



• 16 копий в минуту • Максимальный размер копии — А3 • Автоматическая экспозиция оригинала • Масштабирование — 50-200% • Дополнительное оборудование для копировальной системы: устройство автоматической подачи оригинала, сортировщик на 10 ячеек, сортирующий скоросшиватель

На скоростных автомобильных трассах нет места велосипеду! Canon NP 6216 незаменим для тех, кому необходимо делать большое количество высококачественных копий.

Когда Вы покупаете официально импортированный копировальный аппарат Canon, Вы также получаете инструкции по использованию на русском языке, возможность обучения пользователя, сервисную поддержку и обеспечение запасными частями.



Если Вам нужно надежное и мощное копировальное оборудование и высококачественная печать, выберите Canon NP 6216. Это — экономичная рабочая лошадка для напряженной работы.

НЕ ОГРАНИЧИВАЙТЕ СВОИ ПОТРЕБНОСТИ

НОВИНКА — Canon NP 6112 — 12 копий в минуту, SURF-технология

Canon NP 6521 — Эффективный офисный копир, 21 копия в минуту

НОВИНКА — Canon NP 6045 — «Гуру» своего класса, 45 копий в минуту

НОВИНКА — Canon NP 6085 — Полностью автоматический офисный копировальный центр, скорость копирования — 85-90 копий в минуту

Canon

Московское представительство
113054, Москва, Космодамианская наб., 52/3
Тел.: 258-5600. Факс: 258-5601

АВТОРИЗОВАННЫЕ ДИЛЕРСКИЕ ЦЕНТРЫ: МОСКВА (095) АККОРД, тел.: 182-8146/2222, 188-8497. АПЕКС - Мир копирования, тел.: 242-7962/9726. APOSTROF, тел.: 246-1166, 245-7913. АСПЕКТ, тел.: 917-2075, 917-1889. ВЕЛЕС-ДАТА, тел.: 455-5581/71, 455-5011. ДЕМОС, тел.: 956-4973/6080. КОНВЕРС, тел./факс: 917-9999, 232-6622. КОПИЯ МОСКВА, тел.: 234-0039. ЛАНКОРД, тел: 232-2142/43, 956-0525. ПКФ ЭКСЕЛЕНТ, тел.: 955-1326, 955-1361. РОЯЛ ФОТО, тел.: 181-9791/9623. SOFT UNION, тел.: 956-6593. ТЕРЕМ, тел.: 203-0389/0688, 956-0404. ТЕХПРОЕКТСЕРВИС, тел.: 334-2900. ТЛС, тел.: 310-7712. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (812)** CANOSET+, тел.: 251-6190/3272. ИНФТЕЛ, тел.: 278-9276. КЭНОКС, тел.: 325-8013. **ЕКАТЕРИНБУРГ (3432)** АСМ, тел.: 39-2777, 51-9046. **КАЛИНИНГРАД (0112)** ВЕСТЕР-ИНВЕСТ, тел./факс: 32-4848/4769. **КРАСНОЯРСК (3912)** КОМПЛЕКС, тел.: 21-6078. **НИЖНИЙ НОВГОРОД (8312)** ВЕСЫ, тел./факс: 37-2239. **ПЕРМЬ (3422)** ВИКО ПЛЮС, тел./факс: 31-1237. **РЯЗАНЬ (0912)** СЕТАР, тел./факс: 76-1246. **ЯКУТСК (4112)** КопирТехСервис, тел.: 26-0151, 25-3330. **АЛМА-АТА (3272)** ALSI, тел.: 473-282, 473-666. GLOTUR, тел.: 300-505, 507-707. **БАКУ (0099412)** ДЕВИ, тел./факс: 97-3121, 93-7371. **КИЕВ (044)** BMS Trading, тел./факс: 564-9083/9039. ETC, тел.: 224-7269/4991/4955. ЭЛИКС-ЦЕНТР, тел./факс: 417-6603/6407. **КИШИНЕВ (0422)** ПРОЗЕЛИТ, тел.: 44-5356, 49-7336. **МИНСК (0172)** ЭЛЕКТРОСЕРВИС, тел.: 66-0215. **ТАШКЕНТ (3712)** КАНОТ-С, тел.: 41-3051, 45-6343. **ТБИЛИСИ (8832)** DKMD Inc., тел.: 29-9107.

АВТОРИЗОВАННЫЕ ОПТОВЫЕ ЦЕНТРЫ: МОСКВА (095) Евро Бизнес Трейдинг, тел.: 918-1935. ПАРТИЯ, тел.: 913-3220. ТАЛИОН, тел.: 971-5817. **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (812)** АВС ЭЛЕКТРОНИКА, тел./факс: 273-4096. **КИЕВ (044)** MTI, тел.: 477-3873, 477-3870.

На нас шпионили Стар и Млад

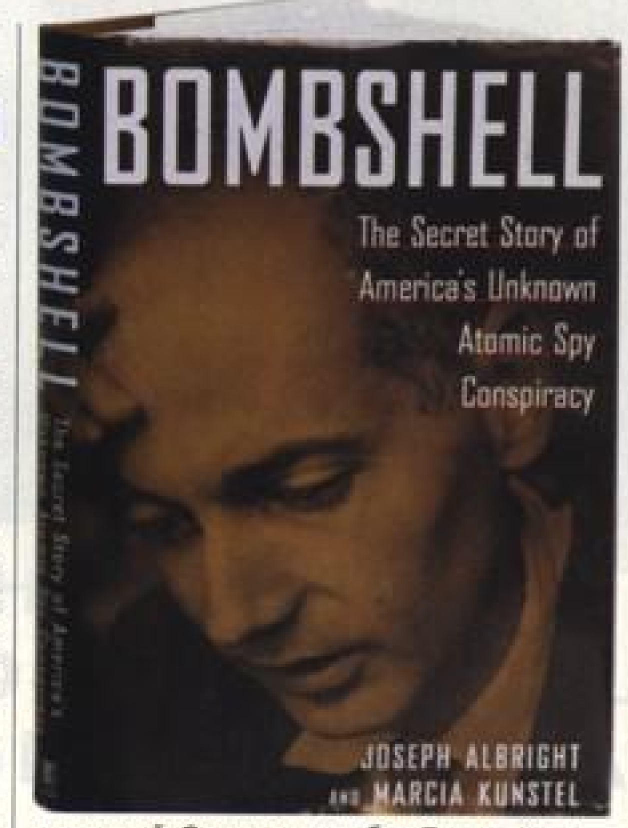
В США вышла книга о человеке, который передавал СССР американские ядерные секреты и остался безнаказанным

Маша Липман

РАССЛЕДОВАНИЯ

В 1949 ГОДУ, ЧЕРЕЗ ЧЕТЫРЕ ГОДА ПОСЛЕ ХИросимы и Нагасаки, Советский Союз провел первые ядерные испытания. В июне 1953 года в США за передачу русским коммунистам секрета американской атомной бомбы были казнены Этель и Юлиус Розенберги. Однако Розенберги не были ни единственными, ни самыми главными ядерными шпионами. Арестованный британской разведкой МИ-5 физик Клаус Фукс, непосредственный участник Манхэттенского проекта (американской государственной программы по созданию атомной бомбы), в феврале 1950 года признал, что занимался активной шпионской деятельностью в пользу СССР. Фукс периодически сообщал своему связному все, что знал об исследованиях лаборатории в Лос-Аламосе (штат Нью-Мексико), где он трудился над созданием ядерного оружия. Фукс, однако, не знал, что бок о бок с ним работает еще один физик, снабжающий советских создателей атомной бомбы (во главе с Лаврентием Берией) необходимой им научно-технической информацией. Об этом человеке написана только что вышедшая в США книга Джозефа Олбрайта и Марши Кунстел «Бомба. Секреты неизвестной шпионской ядерной сети в Америке».

Его зовут Теодор Алвин Холл. ФБР и английская разведка не раз проявляли к нему интерес, вызывали на допросы, но он не предстал перед судом и даже не был арестован. Ему 72 года, в 1962 году он переехал из США в Великобританию, в Кембридж, где живет по сей день. В середине 1995 года в США были по истечении срока давности рассекречены документы под кодовым названием «Венона»: шифротелеграммы, которыми обменивались между собой КГБ в Москве и советская резидентура в Нью-Йорке. (На расшифровку ушло шесть лет. Для «взламывания» секретных шифров советской разведки были приглашены блестящие лингвисты, среди которых был даже специалист по языку древнего Вавилона.) В одной из телеграмм, датированной ноябрем 1944 года, говорилось о двух американцах, по собственной инициативе вступивших в контакт с советской



разведкой. Один из них и был Теодор Холл.

В сентябре 1995 года Олбрайт и Кунстел явились к Холлу. К январю, взяв с них обязательство ничего не публиковать в течение года, Холл согласился дать серию интервью. Результатом стала «Бомба» — документальный рассказ о шпионской сети, с невиданной эффективностью поставлявшей Советскому Союзу американские атомные секреты. Эта книга — удачное сочетание остросюжетного романа «про шпионов» со скрупулезным историческим исследованием, где эпизоды, способные посрамить любого Штирлица, происходят на самом деле и подтверждаются архивными документами и интервью с ветеранами КГБ и ФБР.

Когда осенью 1943 года в Гарвард приехал рекрутер, чтобы подыскать одаренных ученых для участия в Манхэттенском проекте, восемнадцатилетний студент-физик Тед Холл оказался среди немногих избранных. Ему туманно объяснили, что он будет заниматься «оборонными исследованиями». Самый верный из друзей Холла — а впоследствии товарищ по ядерному шпионажу — отреагировал мгновенно. «Если речь пойдет о каком-то страшном оружии, — заявил Сэвил Сакс, марксист и поклонник Советского Союза, — ты должен сообщить о нем русским».

За первые месяцы службы в Лос-Аламосе Холл успел поучаствовать в работах по определению критической массы урана, а летом 1944 года был назначен руководителем группы, которая занималась разработкой собственно конструкции атомной бомбы. Одновременно он как всегда много размышлял о политике. Насколько опасно, чтобы одна страна, овладев атомным оружием, получила гигантское превосходство над всеми остальными? Олбрайт и Кунстел утверждают, что об этом думал не только Холл и что лос-аламосские ученые обсуждали между собой возможные последствия собственных разработок. В частности, рассказывается в «Бомбе», Нильс Бор пытался использовать свой авторитет, чтобы убедить сначала Черчилля, а потом Рузвельта в необходимости поделиться со Сталиным ядерными секретами.

В октябре 1944 года Холл сделал свой выбор, который пятьдесят один год спустя объяснил в короткой записке, врученной авторам «Бомбы». «Мое решение вступить в контакт с Советским Союзом ... было исключительно моим собственным... Меня никто не вербовал... Я с ранних лет размышлял и читал о политике и убедился, что в капиталистическом обществе экономическая депрессия может привести к фашизму, агрессии и войне, как это случилось в Италии и Германии. За время работы в Лос-Аламосе я осознал разрушительную силу атомной бомбы и задался вопросом, что *может* случиться, если после второй мировой войны в Соединенных Штатах наступит депрессия, а они при этом будут атомными монополистами...»

Приехав в Нью-Йорк в двухнедельный отпуск, Холл попросил Сакса помочь ему передать русским результаты его исследований. Ни тот, ни другой не имели ни малейшего опыта шпионской деятельности и взялись за дело, как умели. Для начала Сакс отправился в «Арткино», организацию, занимавшуюся распространением на Западе пропагандистских фильмов о Советском Союзе. Явившись к президенту «Арткино», он объявил, что у него есть друг, который участвует в создании супербомбы и жаждет поделиться секретной информацией с Советским Союзом. Глава «Арткино», разумеется, принял Сакса за провокатора ФБР, но все-таки дал ему телефон Сергея Курнакова, русского эмигранта, печатавшегося в нью-йоркской коммунистической прессе.

Не удовлетворившись результатом, Сакс продолжил поиск. Следующим на его пути оказался тогдашний предводитель американских



ТЕОДОР ХОЛЛ (СЛЕВА) ПЕРЕДАЛ СССР ВАЖНЕЙШИЕ АМЕРИКАНСКИЕ ЯДЕРНЫЕ СЕКРЕТЫ. НЫНЕ ПЕНСИОНЕР, ЖИВЕТ В АНГЛИИ. АМЕРИКАНЦЫ **МОРРИС КОЭН И ЕГО ЖЕНА ЛОНА** (ТА САМАЯ, С «КЛИНЕКСАМИ») ШПИОНИЛИ НА СОВЕТСКИЙ СОЮЗ СНАЧАЛА ИЗ США, ПОТОМ ИЗ АНГЛИИ. УМЕРЛИ СВОЕЙ СМЕРТЬЮ В МОСКВЕ В 90-Е ГОДЫ

коммунистов Эрл Браудер. Тот и вовсе отказался принять Сакса — как видно, страх перед ФБР оказался сильнее желания подарить родине Октября американские военные секреты.

Между тем Холл и сам не терял времени: он отправился в «Амторг», советскую торговую организацию, которая в действительности — чего Холл никак не мог знать — служила прикрытием советской шпионской сети в Нью-Йорке. Там Холл обратился к первому попавшемуся человеку в надежде заинтересовать его ядерными секретами. Решив, что перед ним сумасшедший, амторговец постарался поскорее выпроводить Холла, но прежде все-таки дал ему телефон лица, к которому следует обратиться. Им оказался все тот же Сергей Курнаков, которого Саксу порекомендовали в «Арткино».

Курнаков — разумеется, работавший на советскую разведку — принял Холла в своей нью-йоркской квартире на Манхэттене. В донесении, которое авторы «Бомбы» цитируют по рассекреченным документам «Венона», он охарактеризовал Холла как человека «исключительного ума, широких взглядов и хорошо разбирающегося в политике». Человек с широкими взглядами вручил журналисту папку с копией научного отчета, который он перед отъездом в отпуск сдал своему начальству в Лос-Аламосе, и список ученых, участвовавших вместе с ним в работе над бомбой. В ноябре нью-йоркская резидентура направила в Москву шифрованное донесение, где сообщалось о Холле и Саксе и об их желании сотрудничать с советской разведкой. Отныне во всех советских шифротелеграммах Холл назывался Млад, а Сакс — Стар. Услуги, которые Стар и Млад оказали советским разработчикам бомбы, получили высокую оценку самого Курчатова.

Холл стал шпионом, потому что считал: пока атомное оружие есть только у одной страны, оно представляет слишком большую опасность для человечества. Он додумался до идеи ядерного сдерживания и решил сделать то, что было в его силах. Среди тех, кто занимался в Америке ядерным шпионажем, а таких, по разным оценкам, в конце войны было около ста человек, не один Холл размышлял о ядерной угрозе. Но была и другая категория шпионов — идейные коммунисты, мечтавшие принести пользу Советскому Союзу.

Олбрайт и Кунстел рассказывают о Лоне и Моррисе Коэн, супругах-коммунистах, всю жизнь работавших на советскую разведку. В 1950 году они были тайно вывезены из Америки в СССР, затем их послали со шпионской миссией в Англию, где они в конце концов были арестованы британской разведкой и получили по двадцать лет тюрьмы. Через девять лет КГБ обменял их на трех британских подданных, арестованных в Советском Союзе. Коэны умерли своей смертью в Москве в 90-е годы. Шпионские пути свели Лону Коэн с Теодором Холлом в 1945 году в Альбукерке (штат Нью-Мексико), где она получила от него очередную порцию материалов об атомной бомбе.

Лона запихнула бумаги в коробку бумажных салфеток «клинекс» и отправилась на вокзал. Дело происходило вскоре после выступления президента Трумэна, в котором он сообщил миру, какое именно оружие было применено в Хиросиме. В газетах стали появляться сообщения о лос-аламосской лаборатории, и ФБР предпринимало особые меры безопасности. Когда Лона приехала на вокзал, она увидела, что он кишит агентами, которые тщательно проверяют всех пассажиров. Поезд уже почти отправлялся, когда Лона подошла к своему вагону. Мизансцена была продумана ею до мельчайших подробностей. Она — глупая, взбалмошная бабенка — чуть не опоздала на поезд, да еще куда-то запропастился проклятый билет. В руках у нее чемодан, сумочка и — отдельным местом багажа — коробка с «клинексами». Руки заняты, искать билет страшно неудобно. Поставила чемодан на землю. Чертова сумочка не открывается, заела «молния». Секретные агенты пытаются помочь нервной дамочке. Идет последняя минута перед посадкой. «Дамочка» сует мешающую коробку с «клинексами» в руки одному из агентов — «подержите!», находит злополучный билет, торопливо отвечает на задаваемые ей вопросы и, наконец, садится в вагон с чемоданом, сумочкой, билетом. А коробку-то и забыла! «Я знала, что он должен сам напомнить мне о коробке» — это слова Лоны, как запомнил их Анатолий Яцков, советский резидент, встречавший ее в Нью-Йорке.

История о коробке с «клинексами» была напечатана в 1991 году в «Курьере советской разведки». Это издание появилось в период, когда гласность приобрела угрожающие для КГБ формы. Руководство комитета решило, что пора взять дело в свои руки и заняться собственным «разоблачением». Наиболее подходящим для «имидж-билдинга» сочли раскрытие шпионских секретов, которые позволяли придать охранке романтичный ореол. Ветераны разведки стали давать интервью, печатать мемуары и сниматься в документальных фильмах.

В первом номере «Курьера» был опубликован подробный материал об успехах советского ядерного шпионажа, к которому прилагались копии некоторых документов. Олбрайт и Кунстел утверждают, что в этой публикации КГБ по оплошности раскрыл больше секретов, чем было в его интересах. Как бы то ни было, издание «Курьера» было прервано после первого же номера.

Первая бомба, изготовленная в Советском Союзе, была точной копией той, что американцы сбросили на Нагасаки. Сталин, конечно, получил бы атомное оружие и без Теодора Холла и ему подобных, но это произошло бы позже, по разным оценкам, не ранее середины 50-х годов.

Расчет Холла оказался правильным: «взаимно гарантированное уничтожение» стало гарантией от ядерной войны. Но является ли это оправданием предательства? В самой Америке разоблачение Холла вызвало не слишком бурную реакцию. Несколько консервативных газет выступили с осуждением, но даже и они не призывали к возобновлению расследования. Формально Холл мог бы предстать перед судом, в реальности же это крайне маловероятно: он тяжело болен, а практически никого из свидетелей и соучастников нет в живых.

Уже цитированная записка Холла, переданная им авторам «Бомбы», заканчивается следующими словами: «Конечно, ситуация была куда сложнее, чем я представлял себе в то время, и если бы передо мной встала такая же проблема сегодня, я бы вел себя совершенно иначе». И тем не менее, по словам Олбрайта и Кунстел, шпион Холл, «несомненно, гордится тем, что совершил». Более того, из книги создается впечатление, что и авторы гордятся своим героем. Записка Холла содержит страстное обвинение маккартизма. «Те, кто оправдывает действия Маккарти на основании вновь открывшихся сведений о шпионаже, представляют реальную угрозу для американской демократии», — пишет Холл. Он яростно обличает Маккарти и его приспешников, которые всех людей левых убеждений «обвиняли в соучастии в страшном заговоре, инспирированном злодеями из-за рубежа». Что и говорить, маккартизм — несмываемый позор американской истории, однако из уст американца, действительно работавшего на «злодеев из-за рубежа», сердечная забота об американской демократии звучит не слишком убедительно. ■

Итоги 4 ноября 1997

Вернувшийся с холода

Польский полковник шпионил на ЦРУ, чтобы избавить свою страну от коммунистического режима

Эндрю Нагорски
(Newsweek)

ВСЕПРОЩЕНИЕ

Полковник войска польского Рышард Куклинский не читал шпионских романов, однако сценарий, по которому шла его жизнь с 1972 по 1981 год, будто вышел из-под пера Джона Ле Карре. По роду службы Куклинский занимался оперативно-стратегическим планированием и к тому же был помощником генерала Войцеха Ярузельского, последнего коммунистического лидера Польши. За эти годы полковник передал ЦРУ более 35 тысяч совершенно секретных документов организации стран Варшавского договора. «Довольно часто мне чудилось, будто расстрельный взвод за моей спиной уже получил команду «товсь!», — сказал Куклинский корреспонденту «Ньюсуика» в одном из редких очных интервью, состоявшемся в середине октября в штате Вирджиния. — Я каждый день думал о том, что могу подвергнуться пыткам».

Шестнадцать лет назад, в Варшаве, ему чудом удалось избежать ареста. Куклинский до сих пор скрывается в Соединенных Штатах под чужим именем, и местопребывание его держится в строгой тайне. В 1984 году в Польше его заочно приговорили к смертной казни; спустя пять лет, когда рухнул коммунистический режим и к власти пришла «Солидарность», высшая мера была заменена пожизненным заключением. В сентябре нынешнего года военная прокуратура сняла с Куклинского все обвинения, поскольку он занимался шпионажем, руководствуясь «высшими побуждениями» — по мере сил пытался освободить Польшу от советского владычества. Даже ушедшее 17 октября в отставку «левое» правительство страны, состоявшее большей частью из бывших коммунистов, настаивало на его реабилитации. «Человека, сотрудничавшего с НАТО, нельзя считать изменником, поскольку Польша теперь сама стремится стать членом альянса», — заявил бывший министр внутренних дел Лешек Миллер.

Что же — дело закрыто? Пожалуй, нет. 67-летний Куклинский совершенно убежден, что теперь, когда обвинения с него сняты, споры вокруг его личности обрели особенную остроту. Збигнев Бжезинский, занимавший в администрации Картера пост помощника президента по национальной безопасности, называет его «первым польским солдатом НАТО». Ян Новак-Ежоранский, легендарный связной польского подполья в годы второй мировой войны, уверен, что Куклинский — «национальный герой и в этом качестве войдет в историю». Однако Ярузельский и другие отставные генералы развернули неистовую обличительную кампанию против человека, которого именуют не иначе как «дезертир и шпион». Куклинский пока раздумывает, стоит ли ему посетить Польшу, чтобы принять регалии «почетного гражданина города Кракова». Но в любом случае он пока отнюдь не намерен возвращаться в свое отечество на постоянное жительство. Он по-прежнему не чувствует себя в безопасности.



ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ: КУКЛИНСКИЙ (В ЦЕНТРЕ) СРЕДИ УЧАСТНИКОВ СЕКРЕТНОГО СОВЕЩАНИЯ В 1980 ГОДУ. ВТОРОЙ СЛЕВА — ГЕНЕРАЛ ЯРУЗЕЛЬСКИЙ

Стратегические планы, в разработке которых он принимал участие, предусматривали, что войска коммунистического блока — и прежде всего Советская Армия — транзитом через территорию Польши обрушатся на страны Запада. Когда ему это стало известно, Куклинский осознал, что Западу в качестве ответной меры, возможно, придется нанести по территории Польши ракетно-ядерные удары. «Польская пропаганда, разумеется, молчала о том, что режим готовится к наступательной войне и во имя советского гегемонизма намерен пролить реки польской крови», — говорит Куклинский. Руководствуясь принципиальными соображениями, а не корыстными мотивами, он предоставлял ЦРУ точные сведения не только о планах, но и о расположении ключевых штабов.

Когда движение «Солидарность» бросило вызов коммунистическому режиму, Куклинский сообщил, что Москва планирует в декабре 1980 года оккупировать Польшу. Президент Картер и во всеуслышание, и по дипломатическим каналам предупредил о недопустимости подобных действий, и Кремль пошел на попятную. Однако, когда Куклинский передал в ЦРУ сообщение о том, что в конце 1981 года Ярузельский намерен ввести в стране военное положение, польские власти заподозрили утечку. Куклинский, со дня на день ожидая ареста, помышлял о самоубийстве, однако его жена и двое уже взрослых сыновей, лишь тогда узнавшие о его шпионской деятельности, уговорили его найти способ покинуть страну.

Куклинский и сейчас отказывается во всех подробностях рассказывать о том, как его вывозили из страны, говоря лишь, что руководила этим молодая сотрудница ЦРУ. Польша была наводнена агентами госбезопасности, но, по словам Куклинского, он не сомневался, что «эти ковбои сумеют вывезти нас куда-нибудь».

И они оправдали его ожидания. В ночь на 7 ноября 1981 года ему и всей его семье удалось выбраться за границу. Прием, оказанный Куклинскому в Америке, ошеломил его: ЦРУ удостоило его своей высшей награды — медали «За выдающиеся заслуги в разведке».

Что касается политики, Куклинский больше всего разочарован тем, что «Солидарность», в 1989 году придя к власти, не предприняла никаких шагов для его реабилитации. Бывший президент Польши Лех Валенса испытывает смешанные чувства к полковнику-шпиону: «Я отдаю ему дань уважения, но в свободной Польше сотрудничество с иностранной разведкой — это не пример для подражания».

Теперь, когда с него сняты все обвинения, он все равно предпочитает оставаться в тени. Хотя Куклинский и сознает, что его моральный долг — вернуться в Польшу и поблагодарить власти Кракова за оказанную ему честь, он хочет как можно реже появляться на публике.

(Печатается с сокращениями)

LOWE GGK

УЗНАЙТЕ,
В ЧЕМ
РАЗНИЦА

МЕЖДУНАРОДНОЕ
КАЧЕСТВО...

SMIRNOFF



русский характер

Во всем мире ежедневно продается 750 000 бутылок водки Smirnoff. Ни одна известная водка не имеет такой популярности и признания.

В 142 странах знают русскую фамилию Smirnoff, написанную латинскими буквами, и дело не в том, как она пишется, а в том, что водка компании Pierre Smirnoff отличается от остальных своей исключительной чистотой.

Попробуйте Smirnoff и сами узнайте в чем разница.

С предложениями и вопросами к компании "Pierre Smirnoff" обращаться по телефону 973 4302.

Перерыв не для отдыха



Михаил Задорнов и его коллеги из бюджетного комитета, без сомнения, сейчас самые занятые люди в Государственной думе.

Во-первых, на прошлой неделе из правительства поступил исправленный по итогам работы трехсторонней рабочей комиссии проект бюджета-98. За счет переоценки объема валового внутреннего продукта доходная и расходная части главной сметы страны увеличены на 27,5 млрд. рублей. По решению Совета Думы проект бюджета будет повторно вынесен на рассмотрение в первом чтении 12 ноября. Обновленный документ, по оценке Михаила Задорнова, имеет шансы быть принятым. Однако работа с ним будет продолжаться в бюджетном комитете на всем протяжении начавшегося двухнедельного перерыва в заседаниях Думы.

Во-вторых, в среду правительство направило парламентариям добрый десяток так называемых налоговых законопроектов. В интересах наполнения доходной части бюджета Думе предлагается ввести новый 5-процентный налог со всех розничных продаж, налог на пользование объектами животного мира, водный налог и лицензионный сбор на производство и реализацию алкоголя, а также повысить налог на операции с валютой с 0,5% до 1%, отменить льготную 10-процентную ставку НДС (стандартная ставка 20%) для продовольствия и внести изменения в шкалу подоходного налога. И хотя одновременно планируется отменить налог на использование слов «Россия» и «Российская Федерация» в названиях негосударственных организаций, кабинет признает, что его предложения «ужесточают налоговую нагрузку». У Михаила Задорнова правительственный пакет «вызывает опасения». Ясно, что работа над законопроектами простой не будет.

И, наконец, в-третьих, с бюджетного комитета не снято и бремя редактирования проекта Налогового кодекса. Судя по всему, документ все же не будет отправлен обратно в правительство и, следовательно, Задорнов со товарищи должен будет закончить эпопею с систематизацией 4,5 тысячи поправок к 600-страничному тексту. Существует замысел вынести НК на второе чтение ближе к концу ноября.

Одним словом, покой Михаилу Михайловичу только снится.

Михаил Коровкин

Цзян Цзэминь — президент, а не прокурор



Триумфом увенчался первый после Тяньаньмэня визит китайского лидера в США. Вашингтон и Пекин объявили себя «стратегическими, конструктивными партнерами», почти дословно повторив формулу российско-китайской дружбы, уникальностью которой так гордился Борис Ельцин. Билл Клинтон заявил, что США признает лишь «один Китай», и уверил Цзяна, что Штаты не будут поддерживать просьбу Тайваня о восстановлении членства в ООН. Клинтон снял запрет с продажи ядерных реакторов США Китаю, заручившись обещанием Пекина не сотрудничать в атомной области с Ираном. «Освящена» колоссальная торговая сделка — Пекин закупит у США 50 «боингов» на три миллиарда долларов.

В ответ опытный китайский политик не сдал ни одной из принципиальных позиций. Он отказался признать события 1989 года на площади Тяньаньмэнь ошибкой властей, сказав, что они действовали «во имя реформ». Цзян отмел претензии по поводу нарушений прав человека, заявив, что он президент, а не генеральный прокурор, которому и предстоит разбираться с нарушителями уголовного кодекса КНР. Он хладнокровно проигнорировал манифестации защитников независимости Тибета, сказав, что теплый прием, оказанный ему официальным Вашингтоном, избавил его от необходимости обращать внимание на «какой-то шум», который «иногда доносился» до него с городских улиц. По поводу Тайваня Цзян заявил, что предпочитает мирный сценарий его присоединения к материковому Китаю, однако вместе с тем не исключил и иного поворота событий.

При этом улыбка не сходила с его уст, он цитировал на хорошем английском Лонгфелло, в минуты отдыха сыграл на гавайской гитаре и спел «Янки Дудль» — иными словами, меньше всего походил на зашоренного марксиста-начетчика, пришельца из другого «идейного мира». Пожалуй, именно здесь, в Вашингтоне, Цзян полноценно раскрылся как самостоятельный политик, впервые обнаружив такую раскованность, светский блеск и непоколебимую уверенность в себе. Саммит должен разубедить последних маловеров в том, что Цзян — случайная, временная фигура, некий компромисс, найденный пекинскими «ястребами» и «голубями» после ухода Дэна.

Леонид Велехов

Суды рассудить некому



На прошлой неделе Конституционный суд во главе со своим председателем Маратом Баглаем одержал победу в затянувшемся споре с Верховным судом. Как следует из информационной записки, еще весной подготовленной аппаратом КС, Верховный суд отказывался считать постановления суда Конституционного «самостоятельным основанием для пересмотра дел заявителей, чьи обращения послужили поводом для рассмотрения вопроса о соответствии Конституции конкретного закона». Таких казусов, заводящих правосудие в тупик, за последние два года приключилось уже с десяток. Члены КС объясняют неуступчивость коллег из ВС простым честолюбием, которое не позволяет им пересматривать собственные решения. На прошлой неделе при посредничестве генерального прокурора Юрия Скуратова тем не менее был достигнут компромисс по одному из таких спорных вопросов.

Последний конфликт развернулся вокруг так называемой протокольной формы деятельности органов дознания, когда по делам, не требующим расследования (например, ДТП), составлялись протоколы, прокурор санкционировал возбуждение уголовного дела, и бумаги передавались в суд, где постановлением судьи возбуждалось уголовное дело. Почти год назад КС признал практику возбуждения дела судьей недопустимой. Верховный суд трактовал это как полную отмену протокольной формы. По словам Юрия Скуратова, «правоохранительная система могла бы просто задохнуться, поскольку речь шла более чем о 450 тысячах дел ежегодно».

В начале октября по инициативе Генпрокуратуры КС вернулся к своему же постановлению и дал разъяснения: протокольная форма не отменяется, признается недопустимой лишь процедура, когда судья возбуждает уголовное дело и сам его же и рассматривает. Однако и после этого противоречия не были окончательно урегулированы, и потребовалась трехсторонняя встреча председателя КС Марата Баглая, главы Верховного суда Вячеслава Лебедева и генерального прокурора Юрия Скуратова. В итоге была достигнута договоренность, что возбуждать уголовное дело отныне будет все-таки прокурор. В КС это восприняли как серьезный успех. Члены суда в беседе с корреспондентом «Итогов» выразили надежду, что подобные неформальные двух- или трехсторонние встречи войдут в практику, а Верховный суд впредь будет руководствоваться решениями Конституционного.

Федор Лапидус

Авангардист

Юрий Афанасьев называет РГГУ «авторским университетом»

Борис Денисов

В 1961 ГОДУ СЕКРЕТАРЯ КОМИТЕТА КОМСОмола Красноярской ГЭС Юрия Афанасьева не перевели из кандидатов в члены КПСС. «За авангардизм», как было записано в решении парткома. Нет, он не рисовал плакаты в стиле Пикассо и не сочинял сюрреалистические лозунги. В организации соцсоревнования среди молодежи Афанасьев недооценил роль профсоюза и выдвинул вперед комсомол. Это и называлось авангардизмом в те баснословные года. Немного погодя в партию его все же приняли — после того как назначили на пост первого секретаря Ачинского горкома ВЛКСМ.

В 1986 году, когда Афанасьева выгоняли из журнала «Коммунист», главный редактор Иван Фролов почему-то назвал его догматиком — наверное, чтобы избавиться от нежелательного сотрудника, не слишком испортив ему карьеру (перестройка перестройкой, а все-таки быть догматиком безопаснее, чем диссидентом). Но если Афанасьев и был догматиком, то небезопасным. Опубликованная в «Коммунисте» его статья «Прошлое и мы» была образцом использования догм исторического материализма для постановки весьма неудобных вопросов.

Перестройка не только высвободила энергию широких масс, но и раскрепостила начальство. В том же году Афанасьева «сократили» из Института всеобщей истории, где он по совместительству заведовал сектором зарубежной культуры. Причиной были культурологические «четверги» — семинары, где неформально общалась московская интеллектуальная элита — Сергей Аверинцев, Борис Успенский, Вячеслав Вс. Иванов, Леонид Баткин. Руководство института, наверное, вспомнило про крамольный семинар по методологии истории, которым в 60-е годы руководил Александр Некрич, исключенный из КПСС и вытолкнутый в эмиграцию.

Но испортить Афанасьеву карьеру было нелегко. Его журналистский пост официально именовался «редактор журнала «Коммунист» по отделу истории» и входил в номенклатуру Секретариата ЦК КПСС. В 1986 году номенклатурные законы еще действовали: товарища не увольняли, а переводили на другое место работы, соответствующее его рангу. Таким местом для Афанасьева стал Московский историко-архивный институт.

На волне как на волне

Казалось, Юрий Афанасьев шел гладким путем номенклатурного вольнодумца. Восхождение по карьерной лестнице — от комсорга на сибирской стройке до ректора столичного вуза — сопровождалось увлечением «методологически чуждыми» историческими концепциями. Афанасьев рассказывает, что чтение французских историков Марка Блока, Фернана Броделя и Люсьена Февра перевернуло его мышление: он понял, что существует другой тип исторической науки, что нужно изучать не только историю классовой борьбы, но и человека в его повседневном естественном окружении, исследовать ментальность, сопоставлять коллективное сознание эпохи и индивидуальное сознание личности.

Являясь проректором Высшей комсомольской школы, в 1980 году он защитил докторскую диссертацию, посвященную французской исторической школе «Анналов». Советская историческая догма гласила: максимум пользы, которую можно получить от современной буржуазной науки, — это новые факты, а уж осмыслять их будем мы, вооруженные единственно верным учением. Афанасьев в своей диссертации доказывал, что немарксистские французы развивают историческую теорию. Это был легкий вызов — но Академия общественных наук диссертацию проштамповала. Только ли административный пост Афанасьева был тому причиной? Или в академических заповедниках партийной науки мало-помалу вызревала терпимость к научным альтернативам? Скорее всего застойная благодать не располагала к крутым оргвыводам, и умеренная дерзость стала позволительной.

Историко-архивный институт был безопасной заводью для дозволенных дерзостей. Когда-то это был ведомственный вуз Министерства внутренних дел, в начале 50-х боровшийся за право носить имя Л.П. Берии. Потом над ним простерло совиные крыла Главное архивное управление СССР в лице его начальника Федора Ваганова, главного сторожа всех спецхранов. К началу 70-х институт стал прибежищем тихих гуманитарных мальчиков и девочек, которые не сумели поступить на истфак или филфак МГУ и не пожелали толкаться локтями в Инязе или, боже упаси, в МГИМО.

Но начало его работы в Историко-архивном институте совпало с началом всесоюзного брожения умов. Афанасьева услышали. Его ректорская речь «Энергия исторического знания», опубликованная в «Московских новостях», вызвала шок у ортодоксальных историков. В институте он начал с того, что выставил за дверь партийных кураторов из Главархива. Потом организовал публичные «Исторические чтения в Историко-архивном институте», куда буквально ломилась вся Москва. Желающие послушать лекцию Юрия Борисова «Сталин — человек и легенда» запрудили Никольскую улицу. Лектор, сопровождаемый ректором, смог пробиться ко входу только с помощью милиции. На улицу выставили громкоговорители — и притихшая толпа в открытую слушала то, что еще совсем недавно можно было прочесть разве что на папиросной бумаге самиздата. И если в шестидесятые годы люди собирались на стадионах, чтобы послушать молодых и смелых поэтов, то в восьмидесятые кумиром думающей публики стал историк. Слушателей очаровывали не только запретные факты и смелые интерпретации. Людей вдохновляло публичное, «соборное» приобщение к исторической правде.

Юрий Афанасьев стал одной из центральных фигур раннеперестроечного интеллектуального бума. Вокруг каждой его статьи тут же начиналась полемика. Фраза об «агрессивно-послушном большинстве», сказанная с трибуны Первого съезда нардепов, стала крылатой. Афоризмом стала и его характеристика советской Конституции — «сталинско-брежневская, глумливо-болтливая». Главный редактор «Правды» Виктор Афанасьев на полном серьезе жаловался, что у него такой неприятный однофамилец.

Время бежит до обидного быстро. Многие интеллектуальные стремления тех лет теперь кажутся забавными — особенно попытки сделать Сталина единственным виновником всех наших бед, а также краткое, но бурное увлечение Бухариным. А главное, упорные и наивные поиски того момента в истории, когда светлая коммунистическая идея вдруг превратилась в тоталитарный мрак. Но будем справедливы: и эта прилежная наивность в какой-то мере помогла подробно рассмотреть нашу недавнюю историю и сделать ее тайны общим достоянием. Впрочем, Афанасьев уже тогда не разделял популярных заблуждений по поводу Ленина и его гвардии.

В 1989 году Афанасьев был избран сопредседателем Межрегиональной депутатской группы (вместе с Борисом Ельциным, Виктором Пальмом, Гавриилом Поповым и Андреем Сахаровым), в 1990 году — одним из сопредседателей движения «Демократическая Россия». Бывший комсомольско-партийный идеологический кадр, Афанасьев громко осудил рабское двоемыслие своего поколения и стал символом освобождения от духовных оков советского режима. Хороший оратор, он вдобавок отлично умел руководить собраниями и митингами. Поэтому демократы и диссиденты, до перестройки чуравшиеся любого сотрудничества с номенклатурой, не просто приняли Афанасьева в свой круг, но и признали его выразителем своих идей.

Перед ним открывалась прямая дорога в высокую политику. Но, по его собственным словам, он не смог стать «практикующим политиком». Многослойный пирог российской политической жизни оказался ему не по вкусу — а может быть, не по зубам. В серьезной политической команде есть жесткая иерархия. «Межрегионалка» и «ДемРоссия» сделали ставку на Бориса Ельцина. Наверное, это претило Афанасьеву — кумиру перестроечных интеллектуалов было просто обидно оказаться в тени вождя.

«Межрегиональная группа» перестала существовать в 1991 году — вместе со Съездом народных депутатов СССР. В 1992 году Афанасьев вышел из «Демократической России», поскольку считал, что движение должно перейти в оппозицию президенту. Руководство движения его не поддержало.

Волна всенародной популярности схлынула, политические соблазны миновали, и Афанасьев вплотную занялся своим институтом. Преодолев сопротивление московской мэрии, он добился постановления правительства РСФСР о преобразовании Историко-архивного института в Российский государственный гуманитарный университет. Новому университету передали соблазнительный кусок московской недвижимости — комплекс зданий бывшей Высшей партшколы на Миусской площади. Щедрое отступное в обмен на отказ от политических амбиций.



© «Итоги»

5 СЕНТЯБРЯ 1934 ГОДА РОДИЛСЯ В РАЙЦЕНТРЕ МАЙНА УЛЬЯНОВСКОЙ ОБЛАСТИ
1952—1957 — УЧЕБА НА ИСТОРИЧЕСКОМ ФАКУЛЬТЕТЕ МГУ
1957—1961 — СЕКРЕТАРЬ КОМИТЕТА ВЛКСМ КРАСНОЯРСКОЙ ГЭС
1961—1962 — ПЕРВЫЙ СЕКРЕТАРЬ АЧИНСКОГО ГОРКОМА ВЛКСМ
1962—1964 — СЕКРЕТАРЬ КРАСНОЯРСКОГО КРАЙКОМА ВЛКСМ
1964—1968 — ОТВЕТСТВЕННЫЙ РАБОТНИК ЦК ВЛКСМ
1968 — ЗАМПРЕД ЦС ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ
1968—1971 — АСПИРАНТ АКАДЕМИИ ОБЩЕСТВЕННЫХ НАУК. ЗАЩИТИЛ КАНДИДАТСКУЮ ДИССЕРТАЦИЮ
1971—1981 — ПРОРЕКТОР ВЫСШЕЙ КОМСОМОЛЬСКОЙ ШКОЛЫ
1980 — ДОКТОР ИСТОРИЧЕСКИХ НАУК
1981—1986 — ЗАВЕДУЮЩИЙ СЕКТОРОМ ИСТОРИИ ЗАРУБЕЖНОЙ КУЛЬТУРЫ ИНСТИТУТА ВСЕОБЩЕЙ ИСТОРИИ АН СССР И РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «КОММУНИСТ» ПО ОТДЕЛУ ИСТОРИИ
1986 — РЕКТОР МОСКОВСКОГО ИСТОРИКО-АРХИВНОГО ИНСТИТУТА (С 1991 ГОДА — РОССИЙСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГУМАНИТАРНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ)
1989 — НАРОДНЫЙ ДЕПУТАТ СССР
1990 — ВЫШЕЛ ИЗ КПСС
1997 — ПЕРЕИЗБРАН НА ПОСТ РЕКТОРА РГГУ

Автор университета

Но амбиции у Афанасьева были другие. Еще в начале восьмидесятых у него появилась идея организовать учебно-научный институт по истории и теории культуры. РГГУ стал расширенным воплощением этого замысла — но не только.

«По насыщенности высшим образованием Россия сильно отстала от требований развитых стран, — утверждает Афанасьев. — У нас продолжают учебу в вузах только 30 процентов выпускников школ, в США — 70—75 процентов. Там на вузы уходит более 6 процентов ВВП, у нас — менее 2 процентов. Но дело не только в количественных показателях. Необходима диверсификация университетов и вообще вузов».

В первую категорию должны войти немногочисленные элитные университеты, которые проводят масштабные научные исследования и где сосредоточены наиболее крупные ученые. (Например, в США 3500 высших учебных заведений. Из них только 50 входят в группу элитных. В 20 университетах из числа элитных размещаются 2/3 затрат на университетскую науку. Здесь наука главенствует, но поэтому и качество образования намного выше.)

Вторая категория — те, что готовят основную массу специалистов для страны и где собственно преподавание занимает больше места, чем наука. Третья категория — региональные вузы, удовлетворяющие местные потребности. Элитные университеты должны финансироваться в полтора-два раза щедрее, чем обычные. Если деньги раздавать поровну, то не получится ни удержать преподавателей, ни развивать университетскую науку. Свой университет Афанасьев, без сомнения, относит к первой категории. Но сейчас бюджетное финансирование, по его словам, составляет только 30 процентов, еще 30 процентов — плата за обучение (около четверти студентов учатся за деньги) и за курсы по переподготовке кадров. Остальные 40 процентов дает аренда помещений.

РГГУ устроен весьма необычно: он состоит из факультетов, институтов и центров. Есть факультеты, принадлежащие университету как бы напрямую: философский, историко-филологический, информатики, защиты информации. Факультет лингвистики принадлежит теперь Институту культурной антропологии, куда также входит факультет музеологии, центр исторической антропологии Марка Блока, шведский центр (специализация по шведской филологии и шведским архивам), канадский центр и кафедра истории науки, которой руководит сам Юрий Афанасьев. В структуре РГГУ сохранился Историко-архивный институт со своими факультетами — в их числе новый факультет технотронных архивов и документов. Институт высших гуманитарных исследований под руководством Елеазара Мелетинского — научное учреждение. Институт психологии — учебное. Институт экономики, управления и права имеет три факультета. Институт медиа готовит специалистов в области информации и public relations.

Эта сложная система отвечает главной идее Юрия Афанасьева — структура образования и в стране в целом, и в отдельно взятом университете должна быть предельно разнообразной. Поэтому он без лишней скромности называет РГГУ «авторским университетом».

Престиж РГГУ чрезвычайно высок. Особенно среди тех, кто устоял перед соблазном самых лакомых профессий (финансы, менеджмент, право) и по старинке озабочен хорошим гуманитарным образованием для своих детей. Для московской интеллигенции РГГУ стал знаковым вузом.

Очередная задача Афанасьева — перестроить сам процесс обучения. «Пока мы еще работаем по модели XIX века, — говорит Афанасьев. — Студент овладевает знаниями, которые ему сообщают профессор или учебник. Нужна новая модель: профессор должен представить студенту веер наиболее распространенных концепций, критический обзор взглядов на проблему. Он может дать свою позицию и ее аргументировать. А далее профессор должен вместе со студентом сформулировать вопросы, гипотезы. Чтобы ответить на вопросы — нужен научный поиск, и в этот поиск вовлекается студент. Идеи, авторы, публикации — студент должен в этом вариться, тогда он будет образован по-современному. Студент должен знать современные информационные системы и информационные технологии. Впрочем, ими не владеет большинство преподавателей-гуманитариев. Чтобы перейти на современный тип образования, надо переучить наших профессоров».

Столь радикальные взгляды на высшее образование настроили против Афанасьева «агрессивно-послушное большинство» ректорского корпуса России. Давнее партийное обвинение в авангардизме оказалось пророческим. Афанасьев недооценил руководящую роль Минвуза и проигнорировал мнение коллег-ректоров. Дело сделано — пока в правительстве идут споры о реформе образования, новая модель университета уже существует.

Президент – надежда русской демографии



Если судить по семье президента, то разговоры о демографическом спаде в нашей стране кажутся надуманными. Или просто его семья, чувствуя свою особую ответственность, отдувается за всех. На днях у **Бориса Николаевича** родился пятый внук. Мать нового российского гражданина – старшая дочь президента **Елена Окулова**. Пока мальчик вполне соответствует стандартам: он весит 3 килограмма 480 граммов, а рост его 52 сантиметра. Счастливый отец **Валерий Окулов**, отвечая на вопрос о своих первых впечатлениях, констатирует, что у младенца «все агрегаты на месте». Ну что ж, это дает надежду на достойное продолжение ельцинской демографической традиции. ■



НАКАНУНЕ ПРЕМЬЕРЫ ФИЛЬМА MAD CITY **ДЖОН ТРАВОЛТА** БЫЛ ЯВНО «БЕЗ ЛИЦА», ДА И **ДАСТИН ХОФФМАН** ИМЕЛ ВИД АУТИСТА ИЗ «ЧЕЛОВЕКА ДОЖДЯ». ОДНАКО, НАХОДЯСЬ ПОД ПРИЦЕЛОМ МНОЖЕСТВА ТЕЛЕ- И ФОТОКАМЕР, ОНИ ПЫТАЛИСЬ СКРЫТЬ СВОЕ ВОЛНЕНИЕ ЗА НЕПРИНУЖДЕННЫМ ДУРАКАВАЛЯНИЕМ



Не пугайтесь, это Гор

В канун дня всех святых (хэллоуин) – праздник, который вся Америка отмечала в минувшую пятницу, – принято пугать и смешить одновременно. Вот такой боевой раскраской испугали и позабавили гостей, которых они пригласили в свою вашингтонскую резиденцию, вице-президент США **Эл Гор** и его жена **Типпер**. Что-то, видимо, на мотивы «Порги и Бесс»... ■



Хиллари не скрывает своего возраста

Да и нужно ли его скрывать женщине, которая в пятьдесят лет попала на обложки чуть ли не всех общенациональных журналов. Среди многочисленных «общественных нагрузок», добровольно взваленных на себя **Хиллари Клинтон**, у нее едва нашлось время, чтобы немного вспомнить о себе: все-таки полвека осталось за плечами. Праздничная вечеринка прошла достаточно тихо и по-семейному. В одном из вашингтонских отелей президентскую чету встречало человек 70 близких родственников и друзей. Отобедав, Клинтоны сделали пару танцевальных заходов. К полуночи все удалились на покой. ■



Шелдон начал писать в 10 лет

80-летний Сидни Шелдон – один из самых читаемых авторов в мире – отпраздновал, хотите верьте, хотите нет, 70-летие своей литературной деятельности. За это время он успел написать более 30 кино- и 250 телевизионных сценариев, не считая великого множества романов-бестселлеров и 8 пьес для бродвейских театров. У нас наиболее известны «Если наступит завтра», «Мельницы богов», «Пески времени». «Я пишу о женщинах жестких, властных, фригидных, о женщинах-нимфоманках, но пишу и о мужчинах – слабых, безжалостных, развратных», – говорит **Шелдон**. Поэтому его романы нельзя назвать ни «мужскими», ни «женскими», они нравятся всем. Хотя критикам – не всегда. ■



Семичастный примкнул к Малярову

На прошлой неделе в центральном Доме культуры железнодорожников верные комсомольцы отмечали 79-летний юбилей своей любимой организации. «Красный» день 29 октября совместно праздновали 130 «вечно молодых». К простым ветеранам и их юным товарищам, среди которых лидер РКСМ **Игорь Маляров** (справа), присоединился бывший глава КГБ **Владимир Семичастный**, как видно, и в старости сохранивший беспокойное сердце. ■

По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, ИТАР-ТАСС. Фото AP, EAST NEWS/GAMMA, ЮМИНА-ПРЕСС, А. Сенцова, А. Чумичева

SCRIPTOR LX4
MOTOROLA
НОВАЯ ЗВЕЗДА
Выиграй!
СОВЕРШЕННЫЙ, НАДЁЖНЫЙ,
СВЕРХЪЁМКИЙ ЛИДЕР
ВЫБЕРИ МОТОРОЛУ
И ВЫИГРАЙ:
автомобиль FORD Escort,
видеокамеру CANON,
поездку на полуфинал
или финал Кубка УЕФА.
Ford
CHAMPIONS LEAGUE
Canon
MOTOROLA
И невозможное — возможно™

Пакетики с кровью еще и кричат

Новые фильмы на большом экране и на видео

Юрий Гладильщиков

КИНОПОРЯДОК

Предыдущие обзоры легального кино- и видеорынка читайте в «Итогах» от 22 апреля, 17 июня, 22 июля и 2 сентября. По традиции мы пишем лишь о тех фильмах, которые заслуживают внимания, и располагаем их в порядке увеличения симпатий автора — от меньших к большим.



«АНАКОНДА»: ГЕРОЙ ДЖОНА ВОЙТА В ТЕСНЫХ ОБЪЯТИЯХ ПЛУТОВКИ

«Анаконда»

Режиссер **Луис Льоса**
Звезды: **Джон Войт, Дженнифер Лопес, Айс Кьюб, Эрик Штольц**
Права — «Видеосервис»

Про что. Аудитория. Американская публика вдруг изголодалась по ужастикам. «Анаконда» заработала в тамошнем прокате почти 70 млн. долларов, а скромный «Крик» (см. ниже) превысил гроссмейстерскую норму 100 млн. «Анаконда» стала хитом и у нас: на Горбушке кассеты с ней идут нарасхват. Постоянные читатели регулярно корят автора «итоговских» обзоров за то, что он наряду с качественным кино включает в них дребедень. Но как не оценить то, что смотрят все?

В общем, лихой сказочный триллер, способный перепугать школьников младших классов и вызвать у них устойчивую неприязнь к реке Амазонке. Помесь грандиозного «Фицкарральдо» Вернера Херцога (там тоже плыли по Амазонке) и всех «Легенд о динозавре» вкупе с «Годзиллами». Школьники будут приятно удивлены, обнаружив отголоски «Пятнадцатилетнего капитана»: на борт корабля с научной экспедицией проникают двое злодеев, вступившие в преступный сговор с целью затащить судно туда, куда ему не надо (там и живет, пожирая интуристов, гигантская змея).

Особенности. Спецы по рептилиям, смотря «Анаконду», корчатся от хохота. Анаконды не столь огромны, коварны, резвы и не охотятся на глубине. Заглотив жертву, переваривают ее неделями, а вовсе не несутся с раззявленной пастью на очередного орущего. Забавнее, однако, другое: заранее понимаешь, кого схавают, а кого нет и в каком порядке. В фильме много неизвестных актеров, четыре более или менее известных, один из которых — злодей. Значит, анаконда сначала сожрет всех неизвестных актеров, а потом злодея, но подавится, мерзкая уродина, тремя оставшимися. Кроме того, главная героиня — латиноамериканка, а один из хороших героев — негр. Ну уж тем более ясно, что их не проглотят ни за что — меньшинства жрать нельзя, жрать можно только белых. При этом фильм не политкорректен по отношению к одинокой змее, которая явлена садисткой и почти дьяволицей. Зачем делать из змеи монстра? И потом: ее права тоже надо уважать. Лучше бы она выглядела добрее, человечнее, перехрупала всех и осталась в природе. Все ведь от Бога.



«БЕЗ ЛИЦА»: ГДЕ **ТРАВОЛТА**, А ГДЕ **КЕЙДЖ**?

«Без лица»

Режиссер **Джон Ву**
Звезды: **Николас Кейдж и Джон Траволта**
Кинопрокат — «Ист-Вест»

Про что. Сценариев, которые кажутся оригинальными, теперь почти не бывает, идеи вышли в тираж, поэтому основной плюс «Без лица» — небывалый сюжет. Кейдж изображает супертеррориста, а Траволта — суперполицейского, которые по стечению обстоятельств и с помощью фантастических технологий умудрились поменяться лицами. В итоге за полицейским стали охотиться как за негодяем, а негодяй сумел проникнуть в высокие полицейские сферы. Нечастый случай в истории кино: каждому из двух голливудских «старов» дано сыграть по ходу фильма и Абсолютное Добро, и Абсолютное Зло. Поневоле начинаешь сравнивать, кто же играет лучше, и быстро понимаешь, что Кейдж (как актер) делает Траволту на все сто (зато, наверное, танцует хуже). Впрочем, верно и то, что по сценарию ему досталась более выигрышная роль, ведь Траволта большую часть ленты является плохим, и ему только и нужно, что кривить губы в циничной улыбке. А Кейдж играет хорошего, который вынужден носить ненавистное лицо своего главного врага, обложен со всех сторон и имеет полное право отчаиваться, впадать в благородную ярость и пр.

Стеб по-голливудски: Кейдж делает вид, будто ненавидит лицо Кейджа, а Траволта — будто ненавидит лицо Траволты.

Особенности. Хотелось верить, что фильм будет котироваться не из-за сценария, а из-за режиссера. В начале 90-х режиссер из Гонконга Джон Ву вошел в избранный ряд «культовых». Возможно, это единственный из постановщиков, работающих в жанре action, кому в Европе и России посвящали серьезные культурологические исследования. Писали, что Ву исчерпал жанр боевика. Обозначил его пределы. Его фильмы «Убийца» и «Круто сваренные» были столь кровавыми, эстетскими, аморально-красивыми и в то же время религиозно-морализаторскими, что дальше некуда. Первая же голливудская картина Ву «Трудная мишень» шокировала осторожных американских продюсеров, и те перемонтировали ее жесткий финал. После этого, обжегшись, Ву сделал в Голливуде примитивно-подростковую «Сломанную стрелу». Продолжение последовало. В «Без лица» много стильных кадров, но столь же много стандартного кинవранья и надоевших пиротехнических эффектов. Режиссер эксплуатирует в Голливуде свои прежние навыки, но вынужден приспосабливаться к широким всемирным массам.

Аудитория. «Без лица» все же слегка отличается от шаблонных боевиков. Джон Ву пытался сделать фильм чуть более натуралистичным, чем это принято в Голливуде, чуть более некорректным по отношению к полицейским (их выкашивают десятками) и чуть более умным. Боевому сюжету с кучей трупов придан универсальный подтекст — о Зле, которое любит прятаться под личиной Добра, и Добре, которое все ошибочно считают Злом.



«ДОННИ БРАСКО»: НИЩИЙ МАФИОЗО **(АЛЬ ПАЧИНО)** И ЕГО ДВУЛИЧНЫЙ ПРОТЕЖЕ **(ДЖОННИ ДЕПП)**

«Донни Браско»

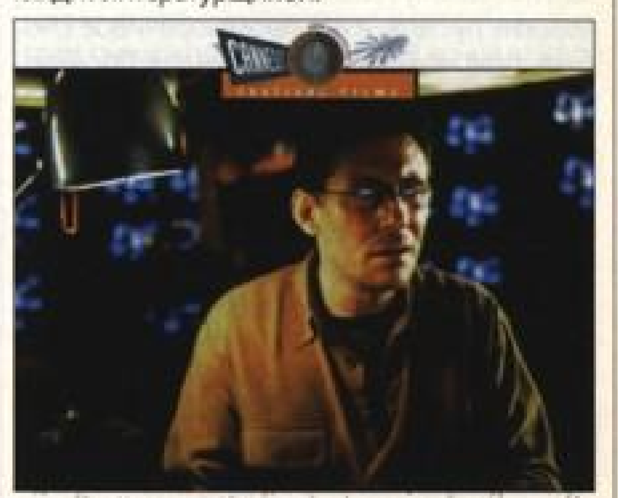
Режиссер **Майк Ньюэлл**
Звезды: **Аль Пачино и Джонни Депп**
Права — «Видеосервис»

Про что. Фирменно-британский режиссер Майк Ньюэлл (известный прежде всего по фирменно-британской комедии «Четыре свадьбы и похороны») снял фирменно-американскую гангстерскую драму с фирменным Аль Пачино в роли мафиозо. Во всяком приличном гангстерском фильме должно быть немного ретро: действие происходит в 1978-м, и все персонажи ходят в рубашках с отложными воротниками поверх пиджаков (как, помнится, носили мы).

Особенности и аудитория. Революционное отличие № 1: Аль Пачино играет не крестного отца, а мафиозо среднего звена — усталого неудачника, которого десятилетиями не повышают в звании, безденежного должника больших боссов. Революционное отличие № 2: быт мафии. Никакой радости жизни, рутинная черная работа — примерно как мешки таскать. Нищие мафиози низших чинов постоянно озабочены, где бы раздобыть денег, поскольку обязаны отстегивать крупные суммы тем, кто наверху. Скучное мелкое предпринимательство, пусть и криминальное.

Конфликт замышлялся тоже необычным. Джонни Депп изображает Штирлица — засланного в мафию агента ФБР. Разница, однако, в том, что советский Штирлиц умудрился выслужиться в СС, не замарав рук, а американский Штирлиц быстро понимает, что жить в мафии и быть свободным от нее нельзя. Не хотел, а туда же: украл, ударил, помог расчленить труп. Кроме того, он осознает свою ответственность перед героем Аль Пачино. Ведь именно тот поручился за него и ввел в мафиозную семью. Соответственно, как только операция закончится и мафия узнает, что внутри действовал фэбээровец, героя Аль Пачино убьют. Свои же. (Таков их закон: поручился — значит, отвечаешь жизнью.)

Фэбээровец, рискующий собой во благо государства и общества, одновременно оказывается Иудой. В финале он получает от государства свои 30 сребреников — премию 500 долларов — и глядит на чек с ненавистью. Но то ли плох Депп (у нас его любят кто за «Аризонский сон», кто за «Мертвеца», однако здесь он никакой), то ли недовыстроены отношения главных героев (не так уж они, строго говоря, и дружили) — только финал кажется не трагическим, а сконструированным. Фильм снят по реальным мемуарам, но выглядит литературщиной.



«КОНЕЦ НАСИЛИЯ»: ГЕРОЙ **ГЭБРИЭЛА БИРНА** ПЫТАЕТСЯ БОРОТЬСЯ С ФБР И ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТЬЮ





«Конец насилия»

Режиссер **Вим Вендерс**
Звезды: **Билл Пуллмен, Энди Макдауэлл, Гэбриэл Бирн, Удо Кир**
Кинопрокат — «Парадиз»

Про что. Главный европейский киноклассик 70—80-х сделал фильм такой же, какие делает в последнее время — длинный, невнятный, неэнергичный. Как часто бывает у Вендерса, в основе сюжета смутная детективная интрига. Кто-то похищает известного голливудского продюсера, производящего фильмы, в которых много насилия. Похитителей убивают (ет). Кто-то или что-то. Основная загадка (что убило похитителей?) всплывает лишь временами, поскольку главное в картине — вендерсовские пустоты и его противоречивое (любовь тире ненависть) отношение к Лос-Анджелесу. Западная критика писала, что фильм столь же ненатурален, как была бы ненатуральна Сорбонна в Южной Калифорнии.
Особенности. Одна из главных мыслей фильма — современное кино и электронные СМИ превратили насилие в предмет потребления и распространяют его по миру — относится к числу расхожих. Небезызвестный философ г-н Бодрийар уже давно говорил, что в комнате, где стоит включенный телевизор, убийство может произойти в любой момент. Лос-Анджелес важен Вендерсу именно потому, что там центр киноиндустрии, следовательно, центр производства насилия.

Другая мысль тоже расхожа, но менее: виртуальная реальность ведет себя все активнее, все независимее от человека, вмешивается в жизнь, и это не может завершиться ничем хорошим. В «Конце насилия» ФБР не способно контролировать засекреченные (снабженные самонаводящимся оружием) электронные системы слежения за Лос-Анджелесом, которые были установлены с целью искоренения преступности — эти системы срабатывают по собственному разумению. Стремясь избежать скандала, фэбээровцы идут на новые преступления. Короче: система, призванная пресечь насилие, выводит его на новый уровень.
Аудитория. Даже и ругаясь, мы ставим фильм на достаточно высокое место в нашем рейтинге, теша себя иллюзией, что в его пустотах и метафизике при вдумчивом взгляде можно обнаружить загадки и откровения, которых, как ни старайся, все равно не найдешь ни в какой другой из обозреваемых сегодня картин (кроме «Жизни в забвении»).



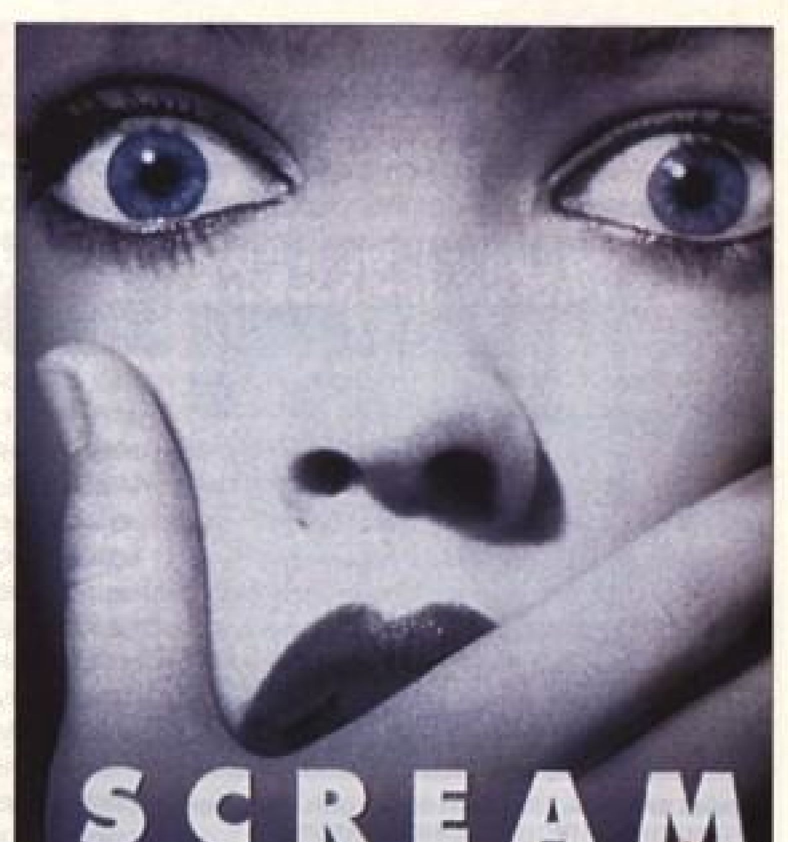
«ВСЕ ГОВОРЯТ, ЧТО Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ»: ОДНА ИЗ БЕСЧИСЛЕННЫХ ЛЮБОВНЫХ ПАР В ИСПОЛНЕНИИ **ДРЮ БЭРРИМОР И ТИМА РОТА**

«Все говорят, что я люблю тебя»

Режиссер **Вуди Аллен**
Звезды: **Голди Хоун, Вуди Аллен, Джулия Робертс, Дрю Бэрримор, Тим Рот и др.**
Права — «Премьер-видеофильм»

Про что. Вуди Аллен — кинографоман: в том смысле, что не снимать не может. Каждый год по фильму, а то и по два. «Все говорят, что я люблю тебя» считается новинкой, между тем Аллен успел выпустить еще одну ленту — Deconstructing Harry. Все его фильмы — одна бесконечная лента. Про что и кого, надо объяснять лишь неофитам: про забавные творческие и любовные метания закомплексованных интеллектуалов из Манхэттена, которых хлебом не корми, только дай им подвести под сексуально-психологические проблемы какую-нибудь умную теорию. Ирония над собой. Фильмы про своих и для своих.

Картины Аллена делятся на чуть-более-серьезные и безделушки. «Все говорят...» — безделушка. В целом, по-вудиалленовски смешная. Особенно в тех случаях, когда нервничает герой самого Аллена. «Она ушла от меня совершенно неожиданно!» — «Но, может, были какие-то знаки?» — «Какие знаки? Я, что, должен был найти его фото в ее трусиках? Или услышать его имя из ее уст во время оргазма?.. Да, так и было! Но я не понял, что это были знаки!»
Особенности. Наибольшая неожиданность в том, что в фильме не только «все говорят», но еще и все поют. А также танцуют. Поскольку фильм легкий и пустяковый, то Аллен решил спародировать празднично-танцевальный стиль Классического Голливуда. Песенки и музыка умышленно старомодны. Хореографические номера, высмеивая конкретные сцены из знаменитых мюзиклов, в двух-трех случаях убойны. Но затем прием начинает утомлять. В середине фильма с ужасом думаешь: «Неужели сейчас опять запоют?» — и, пока поют, нажимаешь на кнопку перемотки.
Аудитория. Странный случай: фильм забавен и вместе с тем скучноват. Вуди Аллен необычайно рисков уже потому, что продолжает работать на свою прежнюю аудиторию, которая постарела вместе с ним. Нельзя сказать, что его последние фильмы производят впечатление молью траченных. Но, конечно, он почти достиг того критического возраста, после которого режиссеры уже не способны снимать лучше, чем прежде.



СЕЙЧАС РАЗДАСТСЯ «КРИК». КТО ИМЕННО БУДЕТ КРИЧАТЬ, ПО ПЛАКАТУ СУДИТЬ ТРУДНО, **НО ДЕВУШКАМ В ФИЛЬМЕ ПРИХОДИТСЯ НЕЛЕГКО**

«Крик»

Режиссер **Уэс Крейвен**
Звезды: **Скит Ульрих, Дрю Бэрримор и др.**
Права — «Премьер-видеофильм»

Про что. Заявление, что мы «всего лишь пакетики, наполненные кровью и потрохами», принадлежит режиссеру-провокатору Уэсу Крейвену, снявшему «Крик», а до того — ряд других ужастиков, включая первую, самую знаменитую часть «Кошмара на улице Вязов». В «Крике» кровь льется литрами. Некто в кошмарной маске — то ли потусторонний монстр, то ли маньяк — вырезает поголовье калифорнийских старшеклассников. Зрители дрожат, как осиновый лист.
Особенности. Среди зрителей встречаются и те, кто смеется. Потому что «Крик» — это ужас пополам с юмором. Игра. Ирония над жанром и его незыблемыми штампами (многие из них, например строгую очередность, кто за кем помирает, можно изучить по «Анаконде»). Герои фильма непрерывно вспоминают или смотрят эпохальные ужастики: «Психоз», «Хэллоуин», «Пятницу, 13-е», «Изгоняющего дьявола», «Восставшего из ада» и пр. Маньяк действует в соответствии с шаблонами культовых хорроров, пытаясь инсценировать наиболее популярные сцены. За всем этим прочитывается серьезная (почти вендерсовская) мысль, что современные люди сформированы массовой культурой, потеряли грань между кино и реальностью и ведут себя так, словно они персонажи триллера. Это прежде всего относится к подросткам, ведь именно они — главные потребители и жертвы насилия.
Аудитория. Ну и что? Как объяснить сверхуспех «Крика», абсолютно не свойственный фильмам подобного типа? Фильмов на такую тему было много. Случались и фильмы, в которых психи уподобляли себя маньякам из известных триллеров (например, «Игра в смерть», где за подобным психом гонялся благородный Грязный Гарри — Клинт Иствуд).

Остановимся на версии, что Крейвен, хохмя над штампами жанра, преодолел их с помощью иронии и, напротив, подарил жанру новое ускорение, а «Крику» — особую правдивость. Будем считать, что небывалая смесь условности, пародийности и правдивости и придает «Крику» привлекательное своеобразие. Другое дело, что такой ход мог сработать лишь раз. Не вполне понятно, какой же будет вторая серия «Крика», которую Крейвен готовится выпустить на Рождество. Может случиться (такие опасения уже высказывались), что «Крик» добьет жанр хоррора точно так же, как в 60-е стильно-хореографические и скрыто-ироничные ленты Серджо Леоне угробили занудно-классический вестерн.

«Жизнь в забвении»

Режиссер **Том Ди Чилло**
Звезда: **Стив Бушеми**
Права — West Video

Особенности. У «Жизни в забвении» всего один недостаток: этот фильм, вышедший на Западе в 1995 году, нравится абсолютно всем авторитетным кинокритикам, которые его видели и некогда о нем написали. Подобное всегда подозрительно (истинно ценные фильмы должны нравиться немногим).

Повторим общеизвестное в узких кругах. Том Ди Чилло — один из главных американских независимых режиссеров ряда Джима Джармуша и Хэла Хартли. До «Жизни в забвении» он снял «Джонни-Замшу», а после — «Шкатулку с лунным светом». «Жизнь в забвении» — невероятно смешная комедия, но не для всех, а для интеллектуалов и киноманов. Кино про то, как снимается кино. Нечто среднее «между Францем Кафкой и братьями Маркс» (расхожая цитата). Не съемочная площадка, а психушка: попытка доснять сцену всякий раз завершается дракой и коллективной истерикой. Впрочем, по фильму — только клинические сумасшедшие и способны внести в съемки подобие смысла. В конце каждой новеллки обнаруживается, что это был сон, приснившийся кому-то из киногруппы. В конце же все оказывается явью. Или все же не явью? Фраза режиссера, обращенная к ведущей актрисе (режиссера играет знаковый актер американских независимых Стив Бушеми): «Я и в своем сне сходил с ума. Я, оказывается, и в твоем сне сходил с ума. Неудивительно, что я так устал».

В финале режиссер Бушеми мечтает, что получит приз за самую выдающуюся ленту всех времен и народов. «Жизнь в забвении», конечно, не самая... всех времен... но зато не похожа ни на один фильм 90-х. ■



«ЖИЗНЬ В ЗАБВЕНИИ»: СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА ПОХОЖА НА **«КРАСНУЮ КОМНАТУ» ДЭВИДА ЛИНЧА.** ЭТОТ ДЛИННОВОЛОСЫЙ И ЕСТЬ РЕЖИССЕР **(СТИВ БУШЕМИ)**









М'арсово поле

В Музее изобразительных искусств имени Пушкина открылась выставка «Мир чувственных вещей в картинках — конец XX века»

Леонид Самоцветов

ПРОЕКТЫ

Издательский и экспозиционный проект объединения «М'арс» рассчитан всего лишь на сто лет. Предполагается выпускать в год по одной книге. Этот проект — попытка грандиозного по замыслу ремейка энциклопедии для детей Яна Амоса Коменского (гуманиста, просветителя и педагога XVII столетия), вышедшей впервые в 1658 году в Нюрнберге. Книга «Мир чувственных вещей в картинках» включала 150 понятий — от «Бога» до «Последнего суда».

Проект «М'арса», вполне укладывающийся в ряд прочих безумных затей, не стоил бы упоминания, если бы первый его этап не стал реальностью.

Некоторому количеству художников и писателей (а именно 85 художникам и 39 писателям, многие из которых отметились в книге по нескольку раз) было предложено высказаться на темы, обозначенные в словаре Коменского. Важным условием игры было то, что авторы текстов не имели никакого представления об изобразительных аналогах своих творений. Пишущие люди — прозаики, поэты и критики разных поколений, эстетических ориентаций и степеней известности — подошли к задаче каждый по-своему. Кто-то сочинил вполне серьезное эссе, кто-то отделался стишком, написанным давно и по другому поводу, кто-то торопливо отшутился.

Автор проекта — галерист и художник Константин Худяков — в выборе участников руководствовался собственным представлением о литературно-художественном пространстве сегодняшнего дня. И если изобразительный ряд заметно кренится в сторону салона, эстетически восходящего к стилистике знаменитых когда-то выставок на Малой Грузинской, то литературный — хоть и меньше, но разнообразней.



СЛЕВА НАПРАВО: **АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ, АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ, СВЯТОСЛАВ БЭЛЗА** НА ВЕРНИСАЖЕ

Идея кажется странной. Но это-то как раз и неплохо. Что же, если не странные идеи, имеет шанс на выживание?

Вопрос, почему выбран именно Коменский, не имеет смысла. А кто не почему?

Дело в другом. Попытка соединения несоединимого в данном случае воспринимается как рецидив чисто советского взгляда на художественный или литературный процесс. Согласно такому взгляду, всякое искусство, творимое здесь и теперь, — это и есть современное искусство.

Демократический подход к отбору авторов и текстов может с равными основаниями раздражать и радовать. Однако демократизм замысла находится в некотором противоречии с вещественным результатом: книга, во-первых, неподъемна физически и, во-вторых, недешево стоит. И все равно проект «М'арса» логичнее выглядит в книге, чем на выставке, где тексты почти не читаются.

Проект есть утопическая, в сущности, попытка удовлетворить всех. Если судить по размаху и многолюдности презентации, прошедшей в Пушкинском музее, эта попытка могла бы считаться успешной. Там были действительно «все». (Подчеркиваем, именно «все», а не «вся Москва», ибо, как хорошо известно, «вся Москва» — это человек 20, не больше.) Но собравшись, потолкавшись по залам и поулыбавшись друг другу, «все» успешно разошлись, чтобы встретиться лет через 10 на следующей глобалке. «Одой к радости» проект не увенчался.

Главная особенность «м'арсианского» проекта в его необычайной амбициозности, сопоставимой разве что с размахом знаменитого «Канала имени Сталина» — книги, изданной в 30-е годы по почину Максима Горького, любителя глобальных проектов, увязывающих все со всем. Книги, собравшей весь наличный литсостав, кроме отъявленных маргиналов вроде Мандельштама. На этом, разумеется, сходство и кончается, ибо участие в ремейке энциклопедии Коменского предполагает как раз предельный плюрализм и разнонаправленность индивидуальных поэтик и художественных стратегий.

Но почему амбиции «м'арсовцев» должен удовлетворять именно Пушкинский музей? Присутствие здесь «М'арса» кажется столь странным, что ему трудно найти объяснение. Впервые за всю историю ГМИИ выставку в нем делает частная коммерческая галерея. Музей то ли не устоял перед «значительными» личностями, то ли прельстился музейным характером выставки — галерея обещала показать «срез» современного искусства. А может быть, просто эта выставка из тех, которые нравятся руководству.

То, что выставка все-таки не музейная, вполне очевидно. У Пушкинского, как и у любого музея, есть свои четкие качественные и эстетические критерии, которым показанные «М'арсом» вещи не отвечают.

О «срезе» тоже говорить не приходится. Думается, устроители просто не в том месте «срезали». Нет ни левого, ни правого крыла современного искусства. Зато в изобилии салонные работы, занявшие лучшие экспозиционные места. Впрочем, есть здесь и несколько хороших художников, и несколько хороших писателей, и несколько хороших работ. Но, погребенные в братской могиле, они не могли изменить общего впечатления.

Заметное общественное возбуждение, связанное с грядущей сменой одного тысячелетия на другое, располагает как к гигантомании, так и к стремлению зафиксировать свое имя на стенах минувшего века: «Вася и Катя здесь были». Непременное желание сфотографироваться, стоя одной ногой в одной эпохе, другой — в другой, приобретает характер эпидемии. Так фотографируются люди, оказавшиеся на экваторе. Очевидно, это естественно. Проект «Мир чувственных вещей в картинках» — того же рода и ряда. ■





СЛЕВА НАПРАВО:
КОСТАНТИН ЗВЕЗДОЧЕТОВ. «ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ СОЮЗ», ИГОРЬ МАКАРЕВИЧ. «ТЕПЛАЯ КОМНАТА И СПАЛЬНЯ», ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПРИГОВ. «ФИЛОСОФИЯ», ТАТЬЯНА ЛИБЕРМАН. «БРАЧНЫЙ СОЮЗ»





Что такое пантеон и как в него попасть

В Институте мировой литературы прошла конференция «Литературный пантеон. Автор как эмблема национальной культуры»

Вера Мильчина

ДРУЖБА НАРОДОВ

Интереснее всего знать, кто кого любит. И почему. Причем это касается не только отношений между частными людьми, но и отношений между нациями и даже между литературами. Поэтому идея, пришедшая в голову французу Мишелю Эспаню и поддержанная Екатериной Дмитриевой и Валерием Земсковым, — устроить конференцию, посвященную «литературным пантеонам» разных стран, — идея замечательная.

По замыслу Эспаня, предполагалось исследовать прежде всего XIX век, когда после революции 1789—1794 годов французы превратили Пантеон в усыпальницу великих деятелей светской культуры. Среди тех, чей прах удостаивался чести найти упокоение в Пантеоне, было очень много писателей. Поэтому постепенно к реальной «пантеонизации» прибавилась метафорическая, выражающаяся во «всенародной» известности, едва ли не главное проявление которой — включение в книги по истории литературы и в школьные учебники. Каждая нация почитает прежде всего своих соотечественников, но в XIX веке, когда параллельно с расцветом национальных литератур растет число переводов, в пантеоне всякой нации постепенно появляются чужестранцы. Причем самое интересное, что чаще всего за границей в писателе ценят вовсе не то, за что его любят дома. Больше того: для формирования пантеона мнение «принимающей» стороны значит гораздо больше, чем мнение стороны «отправляющей».

Французы в конце XIX века восхищались Достоевским, потому что видели в нем психологическую, спиритуалистическую альтернативу натурализму, немцы же, напротив, сближали Достоевского с натуралистом Золя. Немцы в XX веке ценили Гельдерлина за его законченные «патриотические» произведения и считали его едва ли не предвестником национал-социализма, тогда как французы восхищались незаконченными фрагментами, которые поэт написал, уже потеряв рассудок , и позаимствовали у него прежде всего идею «лакун» — пропущенных слов и строк. То, что у немецкого поэта было неосознанным следствием его душевной болезни, у французов сделалось вполне осознанным литературным приемом, призванным обновить французскую поэзию. Немецкий историк искусства Винкельман в Германии почитался как создатель истинно немецкой и тем самым антифранцузской науки об античности, а во Франции — как проповедник свободы, причем немцы закрывали глаза на то обстоятельство, что Винкельман много печатался по-французски и дорожил мнением французской публики, а французы — на тот факт, что он постоянно упрекал их в легкомыслии. К Платону в России во второй половине XIX века активнее всего обращались не философы, а историки и теоретики права, интересовавшиеся «сущностью добра и справедливости». Во Франции популярность Эвариста Парни не пережила его смерти, а в России он еще в XX веке считался символом чувственной французской цивилизации. Понятие «классики» (а из кого же и состоит Пантеон, как не из классиков?) эволюционирует во Франции в первой половине XIX века так сильно, что если вначале к классическим причисляются те произведения, которые изучаются в «классах», то уже в середине века Бодлер, вводя во французский литературный пантеон нового иностранного классика — американца Эдгара По, — называет основанием для этого черты упадка, «декаданса» в его творчестве.

И во Франции, и в России любители занимательной истории охотно читают романы Александра Дюма-отца, однако во Франции никому не приходило в голову превратить его в проповедника нравственности и пособие по изучению истории Франции, «какой она была на самом деле». Не то в России: здесь существует общество друзей Александра Дюма, которые «по дружбе» воспринимают его как русскую национальную святыню и цитируют в своих «научных» статьях исключительно русские его издания. Порой между нациями происходит такой обмен любезностями, который Пушкин обозначил словами «Сам съешь»: пародийный образ философа-руссоиста как человека, который, окончательно опростившись, стал ходить на четвереньках, поначалу с легкой руки Вольтера утвердился во Франции; затем французы применили его к «диким» русским, которых намеревались цивилизовать, русские же в лице императрицы Екатерины II отплатили цивилизаторам той же монетой и представили в виде сумасбродов, расхаживающих на четвереньках, самих заезжих французов, сочинителей утопических прожектов по обустройству России.

Пересказав основные тезисы докладов Мишеля Эспаня, Изабель Калиновски, Элизабет Декюльто, Френсис Незекотт, Елены Гречаной, Сергея Зенкина, Ольги Смолицкой, Александра Строева, я привела самые яркие примеры того искажения (подчас творческого, а подчас карикатурного), которое претерпевает фигура писателя, попав в литературный «пантеон» другой страны.

«Пантеонизация» — вещь почетная, но и опасная. И с понятием то же самое: только что его придумали, а уже начали употреблять к месту и не к месту, почти как бахтинскую «карнавализацию». И пошли разговоры о том, как русская душа обретала свой пантеон во время перехода от язычества к христианству и боролась против чужестранного пантеона при Петре; и затеялись споры о том, какие из писателей советской эпохи достойны включения в пантеон, а каких надо из него выкинуть. (Поневоле вспомнишь легенду о похоронах Михаила Зощенко, во время которых один из провожавших покойного в последний путь утверждал, что Зощенко был «великий русский писатель», а другой — что он был писатель просто, а не великий, и притом не русский, а советский, кончилось же все тем, что один из споривших свалился в свежевырытую могилу.)

В Институте мировой литературы в конференц-зале стоит бюст. Посмотришь издали — Горький, а приглядишься — Ленин, на которого напялили чугунный парик (по-видимому, исходная болванка была одна и та же). Как хочется, чтобы из-под новых понятий перестало вылезать примерно таким же образом доброе старое «советское литературоведение». ■

На рождение «Пушкина»

Вышел первый номер тонкого журнала, посвященного книгам и литературе

Лев Рубинштейн

ДЕБЮТ

Событие: новый Пушкин явился. Да не простой, а надежно закавыченный. И не какой-нибудь вообще Пушкин, а «Пушкин №1», как это со всей прямотой и обозначено на зеленоватой квадратного формата обложке с ничем не мотивированным изображением завтракающего федотовского аристократа. Ну и ладно: жует и жует, никому не мешает.

«Название слишком ко многому обязывает», — скажет охранительно настроенный критик и будет в чем-то прав. «Пушкин», и правда, обязывает. И обязывает он прежде всего к легкости и неангажированности, к ясности и адекватности. Издание, носящее столь «веселое имя», и само обязано быть веселым. Не развязным, не (не выношу это слово) стебным, а именно что веселым.

Вступительное «Слово о «Пушкине» (то есть как бы Пушкинская речь), подписанное редактором Глебом Павловским и соредактором Маратом Гельманом, особой веселости не демонстрирует, а демонстрирует, напротив, не самое продуктивное сочетание невнятности с манерностью. Из двух знаменитых сестер на месте оказалась лишь краткость, что уже похвально. Впрочем, лимит лаконизма у главного редактора на этом исчерпался вполне, и в конце номера его прорвало публикацией длинношей переписки с неким Сергеем Чернышевым. Неуклюжая многозначительность, явленная уже в названии («К возобновлению русского»), распространяется на всю публикацию.

Основной корпус номера — обзоры и рецензии на книги, журналы, интернетовские издания. Рецензий много. Этим острым наблюдением мы и ограничимся, ибо пересказывать, а тем более рецензировать рецензии — занятие, согласитесь, странноватое.

Открывается номер (после уже упомянутого «Слова о «Пушкине») блоком текстов с общим названием «Лирика власти». Название неплохое. Хороши по-разному и тексты. Максим Соколов в статье «Луч света в темном царстве», как обычно, умело и ловко вводит образ московского мэра, вернее, поведенчески-речевые характеристики этого образа, в контекст драматургии Островского: «в качестве столпов дикого капитализма рассматриваются еще относительно полированные Паратов и Вожеватов, а народ в качестве антитезы капиталистической дикости уверенно избирает Дикого Савела Прокофьича, именно в нем обоснованно видя луч света в темном царстве». Аналогии



вряд ли нуждаются в расшифровке.

Михаил Косолапов и Галина Глазко (авторы — мне по крайней мере — ранее не известные) провели беглый анализ стихотворческих отправлений нынешних наших политиков первого, второго и последующих рядов. Поэт Осенев (в миру Анатолий Лукьянов) читающей России известен давно. Я сам, помню, купил его книжку у Музея Ленина холодно-голодной зимой 1991 года за что-то вроде трех рублей пятидесяти двух копеек. Там еще, кажется, был венок сонетов. Это ладно, но вот представить себе Ельцина или Лебедя в состоянии «восторгов пиитических» не получается никаким образом. Ничего здесь не меняют и предъявленные авторами цитатные улики, мистификационная природа которых как-то уж чересчур очевидна. Впрочем, и Ельцину, и Лебедю атрибутируется столь вопиющее китайско-корейско-японское лирическое мироощущение, что подмывает в это даже поверить по принципу «Верю, ибо это абсурдно». Что вы скажете о таком, например, стихотворении, вышедшем якобы из-под пера Бориса Николаевича?

Умную книгу прочел, автор которой толково
сотню листов сочинил, мне, дураку, объясняя,
как ничего он не понял. Сочувствую. Мне бы хотелось
глупую книгу прочесть, которая все объяснила б.

Лирика власти попадает под власть лирики.

Замечательный лирик Всеволод Некрасов выступил с относительно большой по тонкожурнальным масштабам мемуарной прозой. Называется «Предыстория». Повествовательно-ровный тон, местами занудновато-перечислительный, местами впадающий в бормотание себе под нос, столь обаятельное как в его повседневной речевой практике, так и в его стихах, время от времени взрывается то пронзительно-ностальгическим пассажем, то афоризмом, немедленно просящимся в какой-нибудь эпиграф. «Откровенность — вещь с подвохом: открыв сдуру аппарат, картинку на пленке не откроешь, а просто испортишь».

Поводом для небольшого эссе Зиновия Зиника «Горсть родной земли» послужило граничащее с манией обыкновение поэта Вознесенского являться на различные престижные похороны с непременным кульком переделкинского кладбищенского грунта — очевидно, «приветом от Пастернака». Есть у Зиника на этот предмет некоторые любопытные «задумки». Прочтете — узнаете.

Если предельно схематически обозначить пафос статьи Михаила Айзенберга «Повод для разговора», то очень приблизительно можно сказать, что он полемичен по отношению к тому типу сознания, который принято называть постмодернистским. Альтернативой постмодернистскому «диалогу» с его «подчиненностью языку в самом примитивно-властном его выражении — в гипнозе терминологии» выступает «разговор», у которого, как пишет поэт, «двойная природа: это, собственно, встреча двух родов речи — внешней и внутренней».

Есть и всякое другое — интересное и не очень. Выбор есть. А вот сколько-нибудь цельного впечатления от журнала пока нет. Впрочем, с этим подождем: первый номер — это еще не журнал.

И наконец. Дизайн — важная составляющая журнальной стратегии — мне, честно говоря, как-то не очень... С какой стати я должен приносить свое последнее зрение в жертву шрифтовым капризам художника? Даже в любознательном детстве я терпеть не мог разные графические головоломки. Чего, спрашивается, ради высматривать в густых зарослях неизвестно зачем залезших туда туриста с рюкзаком, пионера с горном и барабаном или охотника с ружьем и сворой собак? Чего прятаться-то? Все свои. ■



На страницах журнала:
ДЖУЛИАН БАРНС, ИТАЛО КАЛЬВИНО, МИЛАН КУНДЕРА, ИРВИН УЭЛШ, ДУГЛАС КОУПЛЕНД, МИЛОРАД ПАВИЧ, СОЛ БЕЛЛОУ, МИРЧА ЭЛИАДЕ, КШИШТОФ КЕСЬЛЕВСКИЙ и многие, многие другие.

Подписные индексы:
"Роспечать"- 72174 (на полугодие)
72264 (на весь год)
"Книга-сервис"(с доставкой на дом) - 40650

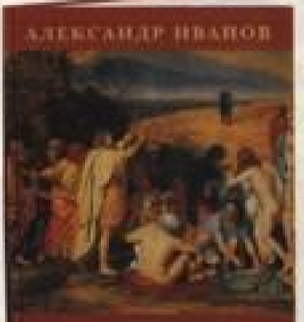


VINORUM®

ЛУЧШИЕ ТРАДИЦИИ ВИНОДЕЛИЯ



ПО ВОПРОСАМ ОПТОВЫХ ПРОДАЖ ОБРАЩАТЬСЯ: в Москве: (095) 291 1825, 291 9707, факс: 291 7545, 202 6542, в Нижнем Новгороде: (8312) 41 26 36, 41 78 86, 41 2786. в Санкт-Петербурге: (812) 325 6675, 325 6676



Михаил Алленов. **Александр Иванов.** Серия «Мой музей». М.: Трилистник, 1997



Екатерина Древина. **Надежда Удальцова.** Серия «Мой музей». М.: Трилистник, 1997



Виктория Лебедева. **Борис Кустодиев.** Серия «Мой музей». М.: Трилистник, 1997

Кажется, все уже привыкли к тому, что издания по искусству сегодня превратились в coffee-table – книжки с картинками, альбомы для разглядывания, в которых высококачественные репродукции дополнены небольшими популярными текстами. Первые книги из серии «Мой музей» – тоже альбомы, тоже с прекрасными репродукциями (книги отпечатаны в Италии), но текста в них много, и текста высококлассного. А это, надо думать, отвечает новой потребности не только смотреть картинки, но и всерьез читать про них.

Все три книги принадлежат жанру монографии. Причем монография о Надежде Удальцовой, художнице русского авангарда, издана впервые. Кустодиев и Иванов, напротив, хорошо исследованы отечественными искусствоведами и, казалось бы, в монографиях больше не нуждаются. Но «Иванов» Михаила Алленова – это не вполне обычная искусствоведческая книга. Автор не рассказывает историю жизни и творчества художника, а пишет о его искусстве и искусствопонимании (пользуясь излюбленным словом самого Алленова), о проблемах скорее нравственных и философских, чем сугубо художественных.

Иванов вообще художник «трудный» как для зрителей, так и для исследователей. Тот, кто знаком с другими работами Михаила Алленова (в частности, с недавно изданными книгами о Сурикове и Врубеле), помнит его ироничную, а подчас ерническую интонацию. Но по поводу Иванова Алленов не иронизирует. И не только потому, что Иванов является «делом всей его жизни» (почти 20 лет назад Михаил Алленов выпустил свою первую книгу об Иванове, уже давно ставшую библиографической редкостью; впрочем, нынешнее издание – не «исправленный и дополненный» вариант старой монографии, а абсолютно новая книга). Но и потому, что в Иванове Алленов видит воплощение золотого века русской живописи (если, конечно, о таковом вообще приходится говорить). Благодаря Михаилу Алленову, его книгам, статьям и лекциям в Московском университете уже несколько поколений московских искусствоведов убеждены, что Александр Андреевич Иванов – первый в иерархии русских художников.

Все три книги «Трилистника» совершенно разные по тексту, но одинаковые по оформлению. Тут уместно сказать об одном казусе серийности: подчиняясь логике единого макета, картины подчас теряют свою собственную логику. Если в обложку «Удальцовой» удачно вписана абстрактная композиция, а «Кустодиева» – купчиха, пьющая чай, то фрагмент картины «Явление Христа народу» явно неуместен на обложке «Иванова»: фигуры справа срезаны краем переплета, что выглядит по меньшей мере неэстетично.

Подобные мелочи, конечно, не портят общего впечатления от красивых и качественных книг серии «Мой музей». Приятно, что героями следующих изданий станут не только Левитан с Крамским и Брюллов с Кипренским (джентльменский набор любой подобной серии), но и Ларионов с Борисом Григорьевым и Добужинский с Марией Якунчиковой. ■

Николай Молок

ТЕАТР-ЦИРК

ХИК-ХОК

Компания Жерома Тома
Молодежный театр
Москва



Это ж надо написать в театральной программке: «Нарушение законов земного тяготения как источника жизни приводит актера и зрителя к новому видению пространства, времени и движения». Эк загнули, да еще по какому поводу: лежат четыре мужика на сцене и дергают за упругие веревки, свисающие прямо с колосников. У каждой веревки посередине шарик. Дерни – и шарик дернется, качни – и шарик качнется. Вот и вся хитрость.

Ну а если под музыку? Восемь шариков – восемь звуков – пляшут в пространстве сцены, и выплясывается мелодия. А если шарики софитом подсветить и раскрутить? Они превращаются в кометы, которые своими горящими хвостами выписывают правильные геометрические фигуры. Музыка смолкает, и слышится свистящая мелодия комет.

Что может быть проще шара размером с небольшое яблоко? Но стоит затеять с ним игру и дать ему волю, как оказываешься в мире невероятных возможностей. Французские жонглеры назвали свою игру «спектаклем художественного жонглирования ХИК-ХОК». В Москве его показали один раз – 23 октября. Смысл происходящего на сцене был вовсе не в жонглировании. Самый искусный из всех участников – сам Тома – работает всего с пятью мячами одновременно. Но он и не собирается никого удивлять сложностью трюков. Поражает то, как эти мячи оживают в его руках, как резвятся, кокетничают, капризничают. Жером, одетый в женский сарафан и идиотскую шапочку, превращается в усталую мамашу, которая из последних сил пытается усмирить своих разыгравшихся детей. Да он может превратиться в кого угодно. Кому угодно? Простому белому шарику. ■

Елена Груева

ВЫСТАВКИ

Золотое яйцо

Художники журнала «Химия и жизнь», 1965–1997
ЦДХ, Москва

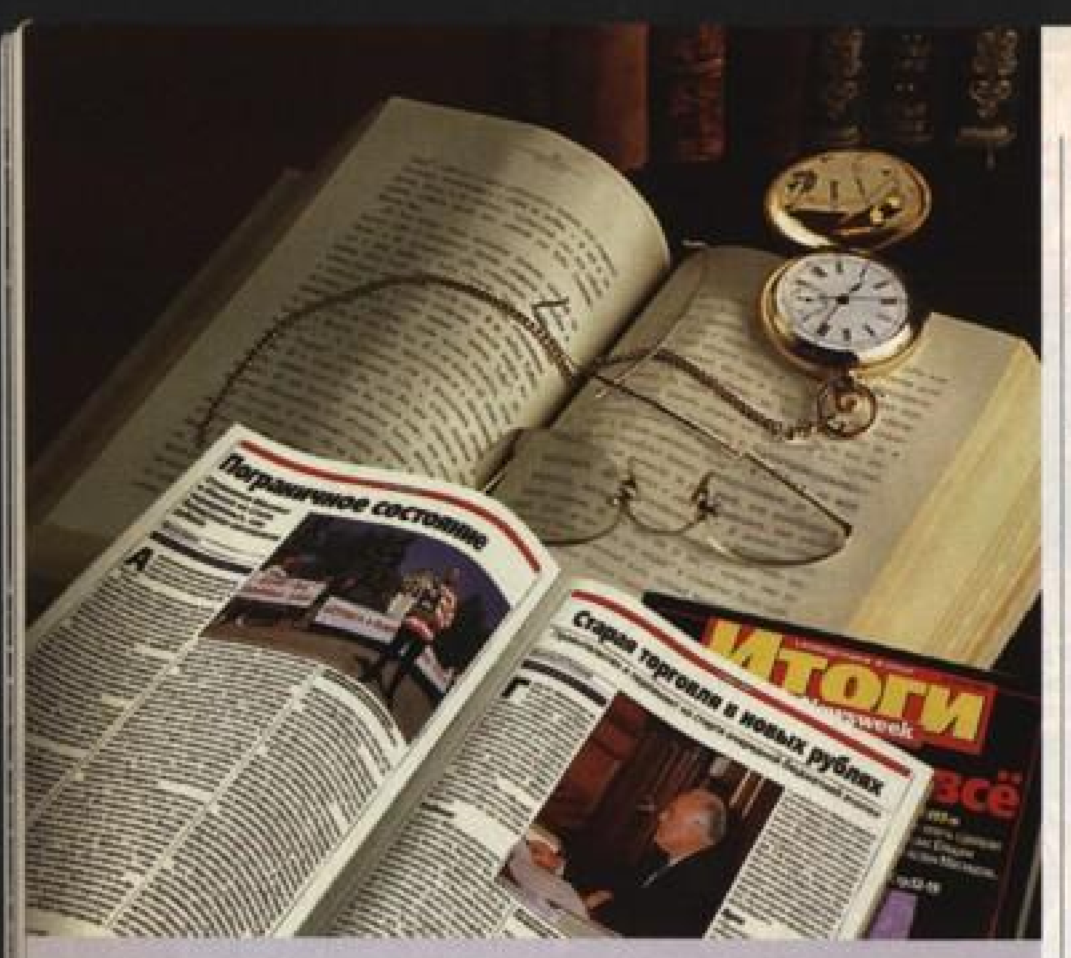


ВЛАДИМИР ЛЮБАРОВ. «ЛЕША КУШАЕТ АРБУЗ»

В 70-е и 80-е годы художественная интеллигенция читала два нехудожественных журнала – «Знание – сила» и «Химия и жизнь». Оба научно-популярных издания были территорией искусства, а для многих неофициальных художников – экологической нишей, едва ли не единственным заработком и легальной возможностью публиковать свои рисунки. Но если журнал «Знание – сила», где сотрудничали, например, Юло Соостер, Илья Кабаков, Владимир Янкилевский, стремился создать особый стиль «ученого искусства», то стратегия «Химии и жизни» была несколько иной: жизнь (и соответственно искусство) здесь всегда существовала отдельно от химии. В журнале публиковались рисунки карикатуристов, сюрреалистов, метафизиков – Дмитрия Лиона, Гарифа Басырова, Юрия Ващенко, Владимира Любарова, Леонида Тишкова, Петра Перевезенцева, Сергея Тюнина... Словом, что и говорить, «Химия и жизнь» – легендарный журнал, настоящая кузница художественных кадров.

Сегодня «Химия и жизнь», конечно, потеряла былой статус. Поэтому и впечатление от выставки противоречивое. Показаны, главным образом, работы, не связанные с журналом, а представляющие «постороннее» творчество художников. Выставка получилась не про журнал, а про художников, для которых сотрудничество с «Химией» видится сегодня лишь как эпизод их самостоятельной жизни. Но возможно, эффектнее было бы сделать большую ретроспективу самих журнальных рисунков, тем самым застолбив за «Химией и жизнью» место в истории отечественного искусства.

Н. М.



Когда наступает время выбора, решение очевидно – **«ИТОГИ»**

Еженедельно в «Итогах»:

- самые сенсационные материалы лучших российских и зарубежных журналистов
- уникальные фотографии самых известных фотографов мира
- 84 страницы самой яркой и красочной печати

И посмотрите на цены:

101060 руб. – Москва (каталог «Московский почтамт»)

147400 руб. – Подмосковье (каталог УФПС Московской области)

110400 руб. – 1-3 пояс России (каталог «Подписка-98. Почта России»)

147900 руб. – 4-5 пояс России (каталог «Подписка-98. Почта России»)

Цена подписки указана на первое полугодие 1998г., для 1-5 поясов России без доставки.
Подписку на журнал **«ИТОГИ»** можно оформить в любом почтовом отделении.

Подписной индекс журнала –**75587.**

Подписная компания на 1998 г. продолжается! Время выбора.



МУЗЫКА

Концерт Курта Мазура

Большой зал консерватории
Москва



Многие отечественные и зарубежные исполнители считают, что русскую музыку могут играть только сами русские: настолько она выходит за рамки европейских канонов. Знаменитый немецкий дирижер Курт Мазур — один из тех, кто опровергает это мнение. Он включал в свои программы русскую музыку XIX—XX веков в течение всех 26 лет, что был художественным руководителем лейпцигского «Гевандхауз-оркестра», который до него возглавляли Феликс Мендельсон, Вильгельм Фуртвенглер, Бруно Вальтер. Сейчас он шестой сезон руководит Нью-Йоркским филармоническим оркестром, в репертуаре которого есть, в частности, произведения Чайковского, Мусоргского, Прокофьева, Шостаковича.

Нынешний московский концерт Курта Мазура состоялся в рамках музыкального фестиваля «Тебе, Москва, посвящается», устроенного правительством столицы к ее 850-летию. Госоркестр Евгения Светланова исполнил под управлением маэстро квинтэссенцию русского классического репертуара — «Картинки с выставки» Мусоргского и Пятую симфонию Чайковского.

Мазур дирижировал в присущей ему властной манере, с упоением доводя до предела контраст оглушительных кульминаций и тихих лирических эпизодов, любуясь колоритными образами колокольного звона, птичьего щебета, шелеста леса и другими эффектами.

Известно, что произведения Мусоргского интонационно близки музыке Вагнера, а Чайковский в своих симфониях во многом продолжает бетховенские традиции. Многие дирижеры охотно подчеркивают это сходство, но Мазур не последовал их примеру. Чувствовалось, что его более всего увлекали разнообразие и яркость музыкальных эмоций, которые он выражал максимально отчетливо, отделяя одно настроение от другого и строго следя за четкостью формы. В России «Картинки с выставки» и симфонии Чайковского обычно играют более элегично (если не сказать «расплывчато»). Мазур же представил их ясно, строго, цельно и в то же время празднично — как полотна в золоченых рамах.

Ярослав Седов

РЕКОМЕНДУЕМ

4 ноября в кинотеатре **«Пушкинский»** (бывшая «Россия») состоится премьера фильма классика современного отечественного кинематографа **Вадима Абдрашитова «Время танцора»**. Затем **5 — 9 ноября** фильм можно будет увидеть в **Киноцентре.**

5 ноября в **Крымском геопоэтическом клубе** (в помещении Арт-центра «Феникс», Кутузовский пр-т, 3) состоится творческий вечер писателя **Фазиля Искандера.**

7 ноября на сцене **Большого театра** в балете **«Баядерка»** выступит одна из самых ярких молодых балерин Санкт-Петербурга **Ульяна Лопаткина**. После спектакля ей будет вручена премия «Божественная».

8 ноября в **Самарском академическом театре балета** состоится премьера балета **Цезаря Пуни «Эсмеральда»** в первой легендарной редакции **Жюля Перро**, известной в нашей стране лишь по спектаклям Мариинки с участием Матильды Кшесинской, Ольги Спесивцевой и Татьяны Вечесловой. Балетмейстер **Никита Долгушин**.

ГАЛЕРЕИ

Вышитое кино

Марина Обухова
L-галерея
Москва



ПЕРСОНАЖИ ФИЛЬМОВ **ДЗИГИ ВЕРТОВА** ВЫПОЛНЕНЫ В ТЕХНИКЕ ЖЕНСКОГО РУКОДЕЛИЯ

Тему для проекта Обухова взяла одновременно и модную, и затасканную: советское кино и тоталитарная эстетика вообще, «праздник советского духа», как выражается художница. Все экспонаты выставки выполнены с небывалым прилежанием. Это действительно самые настоящие вышивки по серому, коричневому и золотистому шелку, а также росписи наподобие батиков. Но ремесленное усердие не вредит продуманности авторской концепции и даже интеллектуальным изыскам.

«Вышитое кино» — двухсерийное. В первой части — «Модели Власти. Власть модели» — объектом анализа становится весь 70-летний период жизни СССР, увиденный через призму эволюции кинокумиров страны. Здесь представлены вышитые портреты актеров и актрис в ролях героев и героинь советской эпохи. Мужские образы иллюстрируют сменяющие друг друга модели тоталитарной власти (от Баталова-Гусева из «Аэлиты» как «модели Власти рабочих, солдат и крестьян» до Тихонова-Штирлица как «модели Власти КГБ»), а женские оказываются непосредственными носителями Власти вообще, влияющими на наши вкусы и нормы поведения.

Вторая серия «Вышитого кино» — «Свидетельство о жизни» — «работает» с документальными фильмами Дзиги Вертова. Здесь не только портреты, но и росписи по шелку на вертовские сюжеты: промышленная архитектура, эскадрилья самолетов, угольная шахта... Эстетизированные персонажи с гобеленов Обуховой очень отличаются от своих прототипов из демонстрирующегося тут же фильма «Симфония Донбасса» — те мечутся, орут, трудятся на благо Родины и проч.

Техника исполнения проекта — непривычное для современного художника женское рукоделие — выбрана по контрасту с «трюками» Энди Уорхола, механически репродуцировавшего изображение Мерилин Монро. Наши Орловы, Целиковские и Доронины не чета голливудским куклам, которых производят серийно.

Вообще, конечно, достоинствам нашего кино несть числа, а героическое прошлое заслуживает эстетски изготовленных вышитых икон. Но главное не переусердствовать в самолюбовании.

Федор Ромер

ЧАСТНОСТИ

За более подробной информацией
просьба обращаться к менеджеру рубрики "ЧАСТНОСТИ" Ирине Лютиковой
по тел. 753 4145/46 или по факсу: 753 4148

Всевидящая мирового класса
СУМЕРИНА РАИСА НИКОЛАЕВНА
Лечит рак, туберкулез, сахарный диабет, сердце, все виды кожных заболеваний и другие болезни. Вышла в свет книга с ее советами и рассказами «НЕТ НИЧЕГО ТАЙНОГО, ЧТО НЕ СТАЛО БЫ ЯВНЫМ».
Книгу можно приобрести, отправив перевод на 20 тысяч рублей по адресу:
109443, Москва, а/я 14, Медведевой В. А.
Телефон: 175-2241, пейджер: 956-1222, абонент 10400

Срочная ликвидация предприятий. Регистрация
Центр 250-8295, 250-5271

Продажа и комплексный сервис копировальной техники KONICA
СЛЭШ, ЛТД
119034, Россия, Москва, Мансуровский пер., 13
Тел.: 201-48-20, 201-42-01, 201-38-22
Факс: (095) 201-48-94

СПЕЦИАЛИСТЫ ДЛЯ ВАШЕЙ КОМПАНИИ

Брэнд-менедж./ PR / Медиа-координатор:
жен. 25 л.; в/о+спец. обр.; англ. яз. своб.; ПК; планир. рекл. камп.(в т.ч TV-камп.); презентац.; раб. со СМИ; стратегия выхода на рынок изв. зап. комп.; дог.; маркет.; сферы деят.: фармац.; прод. пит.; парфюм.; аудио/видео; имп. спирт. напит.; таб. издел. Рекомендации.
274-9033 *Exclusive TRIZA*

Заместитель главного бухгалтера
жен. 24 г.; в/о фин./банк.; англ. яз.; ПК (Word, 1С, Парус); опыт бухуч. в опт./розн. торг.; отч. по росс. станд. внутри иноф.; налог. консультир., валют./ кред. опер., взаиморасч. с поставщик. и клиент., склад. учет; опыт постанов. бухуч.; аудит.
921-2013 CATRO

Руководитель строительства
муж. 34 г.; в/о (МИСИ); англ. яз.; ПК (Windows); опыт работы руководителем строительной фирмы; гражданское и промышленное строительство; заказчик; подрядчик; консультант; полный линейный опыт (мастер-прораб-начальник участка).
742-0110, 913-2459 Галла-Суперкадры

Главный бухгалтер
жен., 41 г.; в/о экон.; англ. яз.; ПК (Word, Excel, бух. прогр.); вед. бух-рии с "нуля"; бухуч. в пром-ти, торг., строит-ве; восстан. бухуч.; цен. бум.; GAAP теор.; аудит; контракты по имп./эксп.; таможня; склад.
742-8786 ГрАтА

Технический директор по созданию и комплектации крупных предприятий пищевой промышленности с "нуля".
мужчина 49 лет; безграничные деловые связи и возможности.
358-03-01 "Группа ТРИЗА"

Логистик
муж. 35 л.; англ. яз. своб.; в/о; ПК; подбор перевозч.; отслеж. и оптимиз. товаропотока; тамож. очистка; оформл. паспорт. сделок (эксп., имп., реэксп.); отслеж. готовн. заказов у товаропроизводит.; фин. сопровожд. перевоз.; опыт раб. в инофирме.
952-4506 БИЗНЕС-РЕКРУТ

ААЕИПСУ

SCRABBLE

Уже при первом взгляде на игровое поле становится ясно, что на столь плотно заставленной доске найти вариант хода весьма непросто. Пожалуй, только клетки c13 и g14 дают некоторый простор для маневра. Впрочем, с буквами, которыми мы располагаем, на «просторе» вряд ли удастся разгуляться (подскажем: в решении эти клетки как раз не используются). Очевидно, что в данном случае самая разумная тактика — пристраивать буквы по одной. Она действительно приводит к очень даже неплохому результату. В приведенном решении использованы все имеющиеся буквы, что дает, с учетом различных премий, 151 очко. Согласитесь, доска такого успеха не сулила, хотя для того, чтобы его достигнуть, вам придется изрядно потрудиться. ■



Задача №38

Попробуйте выставить все имеющиеся буквы.

А₁ А₁ Е₁ И₁

П₂ С₂ У₃

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи №38

c10↓ БАУЛ (9 очков); c12↓ ТЕАТРАЛ (11+7 за слово из семи букв*2=36 очков); d9→ КАРЕ (6*2=12 очков) e5→ ПРОСТУДА (15+8 за слово из восьми букв*2=46 очков); h10↓ ОСА (4 очка); I8→ КИСЕЛЬ (14+6 за слово из шести букв=20 очков) I9↓ ИЛ (4 очка); Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 151 очко

Девятка — взятка

ПРЕФЕРАНС

Самая интересная и напряженная игра — это распасовка. Здесь каждый сам за себя, что делает исход игры совершенно непредсказуемым.

Особенно увлекательно проходят распасы по так называемой «московской системе», то есть при записи распасовок на висты (взявший наименьшее количество взяток пишет оговоренное количество вистов за каждую взятку соперников). При таком способе расчетов имеет значение не только общее число полученных вами взяток, но и распределение остальных взяток между вашими оппонентами. Возможны случаи, когда вы выиграете распасовку, взяв три взятки, можно проиграть, получив всего одну, поэтому важно не просто отдать взятку, но и «отдать в хорошие руки». Высший пилотаж — перехватить ход, имея возможность пропустить для того, чтобы организовать выгодное для себя распределение остальных взяток.

Один из основных приемов розыгрыша распасовки — это игра на снос. Задача игрока — спровоцировать соперников на ход в отсутствующую у него масть, чтобы снести «лишнюю» карту. С этой целью многие начинающие игроки, имея бланковую карту в масти, обязательно делают ход с нее.



Опытные игроки стараются воздерживаться от подобных ходов, полагая, что таким образом соперникам сразу становится известно о бланке и они скорее всего воздержатся от продолжения ходов в эту масть. Мы не будем вновь дискутировать о преимуществах логики «хитрого профессионала» или «непрофессионала», а перейдем сразу к тому моменту, когда вожделенная возможность наконец предоставилась и остается только выбрать, что именно сносить.

Понятно, что нести нужно от короткой масти (берущую бланковую карту или одну из пары). Снос от длинной масти, как правило, не изменяет числа ваших потенциальных взяток, тем более что снестись дважды вам вряд ли позволят партнеры. Ну а если у вас две масти по две карты в каждой, определить, от чего следует избавиться, становится совсем непросто. Например, у вас на руках в одной масти король с девяткой, а в другой — дама с семеркой. Казалось бы, первая пара представляет большую угрозу, поскольку в отличие от второй не содержит гарантированной отдачи, однако теоретики преферанса считают, что нести нужно именно даму! Смысл подобного сноса состоит в том, что пара король—девять при чужом ходе «обещает» вам одну взятку. Снос короля не уменьшает числа потенциальных взяток, так как «дырка» в масти остается, а соперники, зная, что вы уже раз от нее снесли, сделают все, чтобы все-таки впихнуть вам взятку на девятку. В случае сноса дамы от семерки вы гарантируете себя от взяток в этой масти, а кроме того, образуете еще один бланк, который дает надежду на очередной снос в случае последующих заходов в эту масть.

Согласно расчетам известного специалиста по карточным играм г-на Розалиева, которые предлагаем оценить нашим читателям, сносить следует от пары, расположенной ближе к началу списка: Т, К; Т, Д; Т, В; Т, 7; К, 7; К, Д; Д, 7; К, В; Т, 10; К, 10; Д, 10; Д, В; В, 10; Т, 8; К, 9; Д, 9; К, 8; Д, 8; В, 8; В, 7; В, 9; 10, 9; 10, 7. ■

Страница Дмитрия Генина

Решение задачи №39

1) ♣Т, ♥7, ♣7; 2) ♣К, ♥8, ♣В; 3) ♣10, ♥9, ♣Д; 4) ♣8 (лучший ответ, но и он не помогает), 7(!), 10; 5) ♠Д, К, Т; 6) ♠9, ♥8, ♦К; 7) ♠8, ♦8, ♦7; 8) ♣9, ♦9, ♠В; 9) ♥10, Д, ♦В; 10) ♥Т, ♦Т, ♥К — семь взяток.



ОАО «Финансовая Группа «Новый Мир» выступает на рынке жилищного строительства в качестве Инвестора с использованием средств физических и юридических лиц (соинвесторов), а также - в качестве Заказчика строительства.
С соинвесторами заключается договор о совместной деятельности, по которому стороны обеспечивают финансирование строительства и организационные меры по его обеспечению.
Преимущества долевого участия на этапе строительства квартир:
1. Возможность поэтапного внесения денежного вклада, приходящегося на избранную Вами квартиру. Первый взнос составляет всего 3% от общей суммы Вашего вклада.
2. Вы имеете льготу при выплате подоходного налога.
3. Прямая выгода - профинансировать строительство Вашей квартиры до принятия нового налогового кодекса.

Метро	Адрес	Тип дома /этаж	Срок сдачи	Цена строительства (м2)	Дополнительные условия
Новое Предложение! Элитные дома					
"Проспект Вернадского"	ул. Новаторов, 8	квартиры повышенной комфортности	корп. 1 2 кв. 1999 г.; корп. 2 4 кв. 1999 г.	корп. 1 $1020; корп. 2 1000	подземный гараж; рядом Воронцовский парк, тихое зеленое место во дворе
"Крылатское"	ул. Осенняя, вл. 14	КОПЭ, 22 эт. стеклопакеты, квартиры улучшенной планировки	4 кв. 1998 г.	$760	кухня от 10 м², подземный гараж на 50 мест
"Медведково"	ул. Широкая, 3	П44, 14 эт.	Дом сдан	$720	5 мин. пешком от метро
осталось две квартиры на первом этаже					
"Алтуфьево"	Алтуфьевское ш., 89	КОПЭ, 22 эт.	27 октября 1997 г.	$810	Рядом с метро



Москва, ул. Тверская, д. 16/2, "Деловой центр", 5-й этаж
Телефоны: (095) 935-7050 (6 линий), e-mail: message@co.ru, general@co.ru
Часы работы в будние дни: 9⁰⁰ - 20⁰⁰, в выходные дни: 10⁰⁰ - 16⁰⁰
Лицензия №МСЛ 020310 выдана Московским центром лицензирования строительной деятельности на основании решения №205-ПР МСЛ от 22. 11. 96



Казино «Метрополь» — Ваш престиж!

Театральный проезд, 1/4; тел.: (095) 927. 6950, 927. 6952